專訪志願軍十五軍官兵 回憶艱苦卓絕的上甘嶺戰役
望英雄 眉目有山河
崔建功(右)接受作者採訪
秦基偉在朝鮮道德洞十五軍指揮所前
作者釆訪張蘊鈺(右)併合影
秦基偉(左二)在道德洞十五軍指揮所研究作戰方案
1986年秦基偉(左二)重返戰鬥過的上甘嶺
◎吳東峰
作者簡介
著名將帥傳記作家。曾任新華社軍事記者、廣州軍區《戰士報》副社長、廣州出版社副社長、廣州市文聯巡視員等。代表著作有《毛澤東麾下的將星》《開國將軍軼事》等，曾獲首屆中國報告文學「正泰杯」大獎、首屆中國優秀中短篇傳記文學獎等。經過數年艱辛採訪，史實與細節互證，已完成《一條大河——話說秦基偉》初稿。
紀念中國人民志願軍
抗美援朝出國作戰70周年
「誰丟了五聖山，誰要對朝鮮的歷史負責」
上甘嶺，是位於朝鮮五聖山下的一個只有十幾戶人家的小村子。如果從空中鳥瞰，這個小村子在五聖山伸出去的兩個山腿間，在軍事上，這兩個山腿被稱為「597.9高地」和「537.7北山高地」。再往前便是美軍控制的平康、金化、淮陽(美軍稱「鐵三角」)地區。1952年10月，一場震驚世界的大戰在這裡爆發。從此，「上甘嶺」村名被升格為該戰役名。
1952年初春，38歲的秦基偉軍長率志願軍十五軍接替二十六軍的防務，在朝鮮中線的「鐵三角」地區，約30公裡寬的正面擔任防禦作戰任務。在部署作戰任務時，彭德懷司令員曾明確指示：「五聖山是朝鮮的中線門戶，五聖山失守，後退200公裡就無險可守。誰丟了五聖山，誰要對朝鮮的歷史負責。」
部隊完成布防任務後，秦基偉立即一頭鑽進他那間小草屋裡，起草了一份《有關今後防禦作戰的指導思想》報告，提出建立突不破的防禦陣地的作戰方案。
1952年10月14日北京時間凌晨4時30分，秦基偉突然被一陣猛烈的轟炸聲震醒。美軍集中16個炮兵營的300多門大炮、40架飛機和120輛坦克，同時向五聖山猛烈轟擊，五聖山前後左右的大小道路均遭敵封鎖，方圓數公裡內硝煙瀰漫，已成一片火海。
2012年11月27日，時任作戰參謀的桑傳寶接受筆者採訪時回憶道，秦基偉進入作戰室後問他：「今夜炮打得特別激烈，敵人是佯攻，還是主攻？」他答：「五聖山方向落彈密集，軍長，我看不像佯攻，美國人是想偷襲我們的冷門。」
上甘嶺是五聖山下的一個小村子，它正好位於597.9高地和537.7北山高地的中間。桑傳寶回憶道，敵人突然猛攻上甘嶺，秦軍長確實有點意外，但他並沒有驚慌失措，而是沉著冷靜應對。
桑傳寶介紹說，秦基偉半夜進入作戰室後，就沒有離開過，守著電話機前關注著五聖山的情況。十五軍指揮所的掩蔽部狹窄矮小，身材高大的秦基偉運籌帷幄時喜歡大步來回走動，這時只能坐在軍用地圖和沙盤面前沉思。
半個世紀後的2003年11月1日，十五軍參謀長張蘊鈺在北京接受筆者採訪時介紹，當時計算美軍放炮總量，是在碗裡丟豆子的辦法統計，敵炮聲響一下，統計員就往碗裡丟一粒豆子。還有按響點做記錄，作為補充判斷。這個統計法，雖然不能百分之百準確，但基本上不會有大錯。軍師的偵聽站和兩個中心觀察所反饋：陣地表面巖石被擊碎成粉末狀，達一尺多厚，山地標高削低兩米，部分坑道被炸毀。
秦基偉對副軍長周發田、參謀長張蘊鈺、政治部主任車敏瞧說：「敵人拉開了大打的架勢，我們要做好長打的準備。」
經研究，大家一致認為：這是敵人經過長期準備而發動的—次軍事行動。敵人進攻的目標，是易守難攻的五聖山前沿，企圖打我們一個措手不及，拿下五聖山，進而中間突破，妄圖得到他們在談判桌上得不到的東西……
10月14日拂曉後，美軍兩個營、韓軍四個營的兵力發起了猛烈的進攻，守備五聖山兩個高地的官兵，與10倍於己的敵人進行了30餘次的反覆爭奪，因傷亡太大，不得不退進坑道堅守。
2000年8月11日在河南雞公山，十五軍四十五師老師長崔建功接受訪談時，回憶說當時向秦軍長報告表面陣地丟失的情況，秦軍長的回話沉鬱頓挫，擲地有聲：「急什麼？丟了，再想辦法奪回來！」
秦基偉對崔建功說：「敵人的攻勢不同尋常，估計會出動2至3個師的兵力，看來要打個幾個星期以上，我們可要做好打大戰打惡戰的準備。」
反擊戰發起時，軍長秦基偉、副軍長周發田、參謀長張蘊鈺等在指揮部緊張地關注著前線的戰況。我軍官兵浴血奮戰，又奪回陣地。作戰參謀桑傳寶回憶說，他把已拔掉的兩面小紅旗又插回了地圖上五聖山前的兩個高地。
崔建功在訪談中談道，自10月14日以來，秦基偉幾乎不間斷地與自己通電話，了解情況，部署任務，提出建議。他也一針見血地提出了我們幾天來作戰中存在的問題。秦軍長認為，現在看起來我們要和敵人反覆爭奪陣地，既要講戰術，又要用火炮，你用力大，敵人用力更大，而我們的兵力和彈藥跟不上。有後面兵力不足問題，也有前面兵力使用過大的問題。
桑傳寶記住這樣一個場景，上甘嶺兩個高地奪回後，秦基偉才回到自己的住處，這時已是清晨5點。秦基偉的隱蔽部離作戰室不遠，是一個長方形的兩間地堡，外間也掛滿地圖，內間無床，是地炕，炕上一張簡陋的行軍床，兩個子彈箱拼成的床頭櫃。凡是進過秦基偉隱蔽部的官兵，記憶最深的是貼在床頭柜上方牆上的「我們熱愛和平」的宣傳畫：一男一女兩位少年兒童，滿臉稚氣，天真活潑，深情地抱著即將起飛的「和平鴿」。
「部隊打勝仗，就靠一口氣」
「白天陣地被敵人攻佔，夜間我們發起反擊，奪回陣地，反反覆覆，仗打得異常激烈和悲壯。」崔建功師長晚年曾如此與筆者回憶上甘嶺頭七天的戰鬥。
崔建功將軍告訴筆者，上甘嶺大戰爆發後，秦基偉每天都與他通電話，此時秦軍長語調極平和，分量則重千鈞。崔建功回憶，他們立即召集作戰會議，下定決心。會後，他在電話中向秦基偉表態：「一號，你放心，打剩一個連，我當連長，打剩一個班，我當班長。只要我崔建功在，上甘嶺就是中國人民志願軍的！」
四十五師按照秦基偉的部署，充分利用坑道進可攻，退可守的優勢，打得十分頑強。一次，597.9高地再次失守，一三四團團長張佔華已無機動部隊可調用，就把團部的勤雜人員，包括衛生員、司號員、通信員、宣傳幹事等，全部組織起來，由他親自帶著上陣地去。他說：「人在陣地在，連隊的同志犧牲了，還有我們呢！」
崔建功師長攔不住，連忙打電話報告秦軍長。秦基偉先叫參謀打電話命令張佔華下陣地，張佔華正在火頭上，根本不聽。參謀又報告秦基偉。
2013年9月27日，四十五師宣傳科長李明天告訴筆者，秦基偉怕張佔華有閃失，親自掛通了張佔華的電話：「張佔華呀，不要衝了。我命令你下來！」張佔華剛說了聲「軍長」，便突然痛哭起來，大喊：「軍長，我一定要把陣地奪回來！」不久，秦基偉接到消息，張佔華已指揮「雜牌軍」向敵人衝去，硬是把丟失的597.9高地奪回來了。
崔建功認為，關鍵時刻，指揮員的決心和意志對部隊士氣具有重要影響。他回憶，這時秦基偉給他打了一個電話，講了一番傳遍上甘嶺陣地的一段話。軍長說：「現在整個朝鮮戰場都是上甘嶺在打，這是十五軍的光榮！」「告訴機關的同志們，十五軍官兵流血不流淚，誰也不許哭！養兵千日，用兵一時，傷亡再大，也要打下去。」
據筆者採訪了解到，秦基偉的這段話，十五軍的許多人都聽到過。
在上甘嶺戰鬥打得最緊張的時刻，秦基偉指示參謀長張蘊鈺到陣地了解情況。張蘊鈺對筆者回憶說，四十五師作戰科長宋新安匯報戰鬥情況，談到戰鬥中的悲壯情景，宋新安說著說著，抑制不住自己的感情，聲淚俱下。
「現在不是哭的時候，」張蘊鈺在師指揮部既是安慰又是提醒，「我們不能只看到傷亡，要看到傷亡的意義；不能只看到我們的傷亡，要看到敵人比我們付出了更大的代價。」
李明天對秦基偉的一番話印象深刻：「現在是我們同敵人比賽戰勝困難的關鍵時候。敵人軟，我要硬；敵人硬，我要讓他軟。這是我們在強敵面前打勝仗的重要指導的精神原則。」
秦基偉還說：「部隊打勝仗，就靠一口氣，勇氣。這就是為國捨命的精神。」
「十五軍官兵流血不流淚」的英雄主義精神，始終貫穿著他們堅守上甘嶺，激戰上甘嶺，以至最後贏得上甘嶺大戰的全過程。
在上甘嶺大戰最激烈緊張時刻，秦基偉時時為戰士們的英雄壯舉而感動，他在日記裡記下了前半個月許許多多的英雄事跡。當他寫到有的負傷戰士還讓護士轉告軍長，「趕快派隊伍去將敵人打下去，陣地不能讓美國強盜佔去了」時，這位提出「十五軍官兵流血不流淚」口號的老軍人也禁不住流淚了。
據統計，十五軍在上甘嶺大戰中，湧現出一大批驚天地、泣鬼神的英雄人物。抗美援朝中，中國人民志願軍中有12人被朝鮮民主主義人民共和國授予「共和國英雄」稱號，以彭德懷為首的這12名榮獲者中，其中有4人參加了上甘嶺作戰，他們是黃繼光、孫佔元、邱少雲、胡修道，其中3人出自十五軍，1人出自十二軍。
在守備陣地上築了一座地下「坑道城」
崔建功回憶道，上甘嶺陣地共有兩條連坑道，也就是主坑道，還有3條排坑道，18條班組坑道(包括個別原來挖的貓兒洞)，這20多條坑道都處於嚴重缺糧，斷水之中，許多坑道每天每人只能吃到半塊餅乾，許多人喝不到一滴水，只好在尿中加救急水，解毒和消除氣味，來解除難忍的乾渴。
崔建功等上甘嶺大戰親歷者都認為，上甘嶺戰鬥之所以能夠堅持到最後勝利，一個重要原因是十五軍在守備陣地上築了一座地下「坑道城」。
張蘊鈺回憶道，秦基偉要求十五軍的工事，「一定要頂得住敵人的炮彈轟炸」。
直至上甘嶺大戰前夕，僅四十五師已構築坑道306條，長8800米；挖塹壕、交通溝160條，長53000米；挖反坦克壕4條，長2100米；築掩蔽部2400個；設鹿砦2600米；鐵絲網2300米；糧食庫洞61個；彈藥庫洞65個；陣地夥房140個；各級指揮所、觀察所204個，計用工25萬個。
10月25日開始，四十五師上甘嶺守備部隊官兵轉入了艱苦卓絕的坑道作戰。
作為宣傳科長的李明天當時在四十五師前沿指揮所值班，他回憶說，秦基偉每天都與師部保持聯繫，少則幾次，多則十餘次，講毛主席如何處理好保存自己和殲滅敵人的關係。他苦口婆心對師領導強調，雖然戰爭打得這樣慘烈，但是我們更要愛護戰士，儘量減少不必要的犧牲。李明天說：「對上甘嶺這麼慘烈的戰役，老軍長愛護關心戰士的心情更為迫切。」
坑道部隊的頑強堅守，為決定性反擊贏得了10天的寶貴時間。經過精心準備，反擊條件逐漸成熟。
把軍部的警衛連都拉上去「添油」
1952年10月20日，秦基偉召集了一次軍領導參加的緊急會議。這個會議的主題就是專門研究「如何解決當前困難，保證四十五師打好仗？」經過研究，秦基偉最後拍板決定：由軍直抽出人員補充前線的戰鬥部隊；對全軍部署作了重新調整，讓擔任防禦的部隊和擔任反擊的部隊專門化。
張蘊鈺在接受筆者採訪時認為，這次會議對保證上甘嶺戰鬥的勝利至關重要，是上甘嶺戰鬥由被動轉為主動的一個轉折。根據秦軍長的指示，十五軍軍機關和軍直屬隊抽調了1200多戰士，為四十五師補充了13個連隊。張蘊鈺說，把軍部的警衛連都拉上去「添油」了，這需要多大的決心和魄力啊！
2004年8月14日，十五軍政治部主任車敏瞧在長春與筆者說，上甘嶺戰鬥爆發後，秦基偉就及時指示軍政治部，把基層幹部分三批：一批在陣地上，一批在師、團待命，一批留在軍裡集訓，保留一批戰鬥骨幹，訓練一批戰鬥骨幹，準備隨時「添油」，以應付日後曠日持久的大戰。
秦基偉還指示政治部要大力開展殺敵立功運動，政治部的《戰場報》要及時宣揚英雄事跡。他對車敏瞧說：「你們印的《參考消息》，可以發到師，有的還可以發給團長、政委們。讓大家看看美聯社都在鼓吹些什麼，知己知彼，百戰不殆嘛！」
坑道的後勤供應問題，是當時遇到的新課題。為了解決坑道嚴重缺糧、斷水的情況，後勤部門絞盡腦汁，採取「接力運輸」和「匍匐前進」等手段，把所需要的物資送往坑道。
有一次，從上甘嶺下來的幹部向秦基偉匯報堅守坑道的幹部戰士情況：數日吃不到水，吃不上飯，獨立地堅守陣地。他立即把放在行軍床下的那筐蘋果拉出來，叫司令部的同志送到上甘嶺去。
桑傳寶接受筆者採訪時回憶，那些日子，由秦基偉口述，叫他寫了好幾張掛條，放到送蘋果的筐子裡，其內容大意如下：
我沒有別的東西，只將我私人所買的水果、糖、罐頭、梨全部送給最前沿堅守坑道及連續反擊敵人的最可愛的人。希望你們收到這些禮物後，更加頑強地戰鬥，爭取早日恢復全部陣地。
桑傳寶說，從此，凡是慰問團送來的東西，和軍長自己花津貼買的東西，他都要積攢起來，都裝在簍子裡，都一一鄭重地在寫好的掛條上籤上名，派人送到前線去。其他軍領導也紛紛這樣做。
李明天在接受筆者採訪時說，《上甘嶺》電影中「一個蘋果」的故事，並非虛構，但他一直堅持認為，堅守坑道的官兵在路上撿到的那個蘋果，就是秦基偉軍長送的那筐蘋果裡漏出來的。他說：「因為那時前線送去的水果大部分是蘿蔔，很少見到蘋果。不是秦軍長那筐蘋果，那又從哪兒來的蘋果呢？」
在秦基偉軍長號召下，部隊在緊張戰鬥中，展開研究戰術、戰法的活動：突擊隊研究在敵火下如何運動；運輸部隊研究如何通過敵人的炮火封鎖區；堅守分隊研究如何用「小兵群」和「添油」戰法，對付敵人的大集群衝擊；暫時轉入坑道的部隊，研究如何配合突擊隊反擊……
秦基偉甚至把自己的警衛連也送上上甘嶺「添油」了。「這是上甘嶺戰鬥的關鍵時刻的一條大新聞！」2013年1月，筆者在湖北孝感幹休所，採訪了十五軍《戰場報》記者的李天恩，他回憶說：「我們真沒有想到秦軍長會下這麼大的決心，把他指揮作戰的『老底子』、『貼身兵』都掏出去了。首長送警衛部隊上前線，這是對一線作戰部隊最大的鼓勵！」
李明天也回憶道，時任軍警衛連的指導員王六是秦基偉在太行山區作戰時的老警衛員，曾在飛機的轟炸下，救護過秦基偉，他們感情很深。當秦基偉得知王六也要上前線的心思後，並沒有阻攔。王六報名後，秦基偉把自己珍藏了六年的一支派克筆送給王六，鼓勵他在戰鬥中加強學習，不斷進步。李明天說：「警衛連傷亡比較大，王六也英勇犧牲了。」
「添油」變「加油」，部隊越打越精，越打越有辦法。秦基偉很快就把幾個齊裝滿員的連隊，秘密地運進前線的坑道裡。597.9高地主坑道原來是一個加強排駐守，到大反擊前，坑道裡已經進駐了第一批反擊的3個連，戰士們都是一個挨著一個，一排一排地坐得好好的，隨時準備聽從號令，衝出坑道去。
把「喀秋莎」當作「寶貝蛋」
在上甘嶺大戰中，軍師團的電話線經常被炸斷，電話員要冒著炮火去接，經常是才接通又被炸斷，只好又衝去接，不少電話員犧牲了。李明天回憶說，有時秦基偉和前沿師長、團長通話，想先安慰安慰，才說了一句「同志們，辛苦了」，便被電話員打斷插話：「首長，不要囉嗦了，快下命令吧！」
李明天說，挨了電話員的搶白，秦軍長並不生氣，他理解電話員的善意的批評，他說：「戰士們做得對啊！敵人的炮彈如此密集，實在是很難保證電話線的暢通，只能搶一句算一句，不可能像平常那樣從容通話。」
十五軍炮兵室主任靳鍾回憶道，「喀秋莎」火箭炮運來後，秦基偉高興得要跳起來，他把「喀秋莎」當作「寶貝蛋」。十五軍領導都記得，秦基偉把它藏在秘密的山洞裡，誰也不準見。打之前很嬌氣，這也不能看，那也不能動。打之後更嬌氣，更是誰也不能動，誰也不能看。
每次用「喀秋莎」，秦基偉都一再指示要選擇好發射陣地，掌握好發射時機，確保安全。靳鍾回憶，每次反擊前我們所設的假陣地，都遭到了敵人的炮轟；發射後，所有的真陣地也遭到了敵人的破壞，不過，我們的「喀秋莎」這時早已按秦軍長的秘密指令轉移到安全地帶了。
靳鍾還說，上甘嶺之戰，志願軍使用蘇聯支援的「喀秋莎」火箭炮是保密的，所以很少有人知道。其實，戰鬥打響第5天，十五軍就用上了「喀秋莎」火箭炮。
談起「喀秋莎」發射情景，靳鍾格外興奮，他說： 「就像天邊突然飛過的一群紅烏鴉。火箭拖著紅色的美麗的尾巴，一群又一群，一片又一片，追逐著飛向上甘嶺！」
令上甘嶺大戰親歷者們更加難忘的是，上甘嶺表面陣地上頓時火光熊熊，濃煙滾滾。志願軍官兵爭先恐後地爬上山頭，像觀賞節日的煙花那樣歡呼著，跳躍著，完全忘記了自己是在槍林彈雨的戰場……
桑傳寶回憶道，從11月24日夜半開始，朝鮮半島下了一場特大的雪。山川覆蓋著一層厚厚的積雪，雪花在空中飄飄揚揚，遠近一片白茫茫。上甘嶺上的坑道口都被大雪掩藏了。
25日天還沒亮，秦基偉就踏著積雪來到軍司令部作戰室，正在值班的桑傳寶送上一份電報給秦基偉看。電報是前方指揮所發來的，電報說：25日凌晨零時1分以後，敵方未打一槍未開一炮，未見敵機活動和敵人身影。
秦基偉似乎早已預料到這一結局，他平靜地說了一句意味深長的話：「他們不打了，我們也不打了。」
供圖/吳東峰