本文轉載自【微信公眾號：無題電影，ID：Jzimovie】經微信公眾號授權轉載，如需轉載與原文作者聯繫
生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。——張愛玲
十三歲的我們總想著長大，踏入成人的世界，而二十三歲的我們總覺得成人的世界太多複雜，在妥協中磨平自己的稜角，在虛假裡偽善自己的軀殼。
我相信有平行宇宙的存在，所以另一個我一定是幸福的。
影片—《狗十三》，兩隻狗和十三歲的李玩。
李玩的父母離婚了，爸爸又重新找了一個，還生下了一個小男孩。她從小和爺爺奶奶一起生活，正處於青春期的她，越來越渴望被理解和愛。
李玩物理學的好，想再精修一下，但爸爸覺得她英語成績差，所以強制讓她改報英語課，好好補補可以考個好名次。
李玩也因此和他爸爸生了氣，打算不再理他。回到家裡的李玩，突然發現了一隻小狗，奶奶告訴她是你爸買給你的，說你喜歡狗。
起初李玩並不接受，因為她還在生氣，可是那隻狗一直粘著李玩，到處跟著她，到後來她也慢慢的喜歡上了那隻狗，還給取名愛因斯坦。
從小跟著爺爺奶奶一起長大的李玩，內心是敏感的，她渴望爸爸的肯定和愛，可在一個重男輕女的家庭裡，愛，哪有那麼容易，她只能通過自己最好的表現來換一時的幸福。
弟弟的名字叫昭昭，爺爺是經過深思熟慮起的，姐姐的名字是李玩，是被隨便想到的。
李玩把自己的愛，全部都揮散在愛因斯坦身上，因為愛因斯坦簡單純粹，它寄託了李玩的所有陪伴。所以當愛因斯坦走丟後，李玩才不顧一切地拼命尋找著，執著，頑固，即使傷害到了爺爺和奶奶，她也沒有放棄，自己唯一的被愛和陪伴消失了，剩下了不理解和指責。
爸爸總是為她好，所以買了只狗。看到她馬上就要升高中了，也產生了有想送走愛因斯坦的想法。
爺爺總是寵著她，當李玩一個人在黑夜裡找尋愛因斯坦的時候，是爺爺跑下來給李玩送衣服。看到李玩不接受新的愛因斯坦時，也會呵斥她。
奶奶總是保護著她，深夜了，李玩還沒回家，好幾年沒出過門的奶奶擔心孩子，也會毫不猶豫的獨自一人去找李玩，自己也迷了路。但她卻不知道李玩不能喝牛奶，所以早飯給李玩準備了牛奶。
阿姨總是討好李玩，買了她喜歡的滑冰鞋，卻是在愛因斯坦走丟後，為了解決這個問題，她買了一個新的愛因斯坦，來欺騙李玩。當李玩與新的愛因斯坦和解時，卻因為它咬傷了自己的兒子，也送走了愛因斯坦。
堂姐是李玩的朋友，但也會站在他們的一邊，欺騙李玩，她不明白李玩內心真正需要的是什麼，所以電影的最後，在她看到走丟的愛因斯坦時，會激動地拉著李玩一起想要回它。
高放喜歡著李玩，但她不知道李玩不能喝牛奶，所以當李玩噎到的時候，他遞上了一杯牛奶，李玩愣了一下喝了下去。看到在衛生間裡嘔吐的李玩時，他也會誤解李玩想要的「關心」。
李玩是悲慘的，在爸爸打罵之後，她還是會接他的道歉，自己的努力，也用來討好他，她希望自己能得到爸爸的肯定，所以當爸爸為她好成績而開心時，她也會跟著一起開心。
李玩是無力的，所以當爸爸帶她去參加酒局時，她也會接受與長輩的陪酒。
李玩是妥協的，她很快就學會了成長，所以當爸爸的朋友特意點了一盤狗肉給她時，她也會夾起一塊。
「一個始終不被善待的人最能識得善良，也最能珍惜善良。」——《芳華》
新愛因斯坦是不屈的，它敢於對傷害自己的弟弟嘶吼和攻擊，敢於對爸爸的傷害作出反抗，所以它成了全家的敵人，看到此時的新愛因斯坦，李玩也終於把它當作愛因斯坦。
所以，我們是什麼時候長大了？
是爸爸在飯局上拼命奉承領導；
是李玩拼命地討好爸爸，為了得到認可；
是學會李玩念叨的英文單詞「偽善」；
是李玩妥協後的那一筷子夾起的肉。
成長的是從不被理解到被動接受再到適應的過程，有些人走得快，有些人走的慢。