語文開講 | 為什麼bread 不可數、cake 可數?

「可數/ 不可數」是英語名詞的重要語法特徵，但以往的語法書大多對此語焉不詳，比如章振邦主編的《新編高級英語語法》（上海外語教育出版社，2012 年）指出：「可數名詞就是可以計數的名詞，……不可數名詞就是不可以計數的名詞。」這樣的定義給中國學習者造成了很大的困惑，比如bread（麵包）為什麼是不可數名詞，我們就難以理解，因為根據常識，麵包顯然是可以計數的。早先還看到網上有人說，麵包是麵粉做的，麵粉無法計數，所以bread 不可數。這當然是無稽之談。cake（蛋糕）也是麵粉做的，為什麼就可數呢？面對這樣的問題，很多英語老師會以「習慣用法」一語帶過。

 

語言雖然是社會約定的符號系統，但也有深刻的認知理據。實際上，隱藏在可數和不可數背後的理據是人們對名詞所指稱的事物的分類，具體而言，是有界和無界的對立、異質和同質的對立。

 

「有界/無界」是著眼於事物外部特徵的分類。有界事物在感知上輪廓清晰、形狀完整。不同的有界事物之間界限分明、互相分離，人們很容易辨別出相同類別的不同實體，因此將它們作為單獨的個體來認識，也能夠在概念上對它們進行數算，比如汽車。無界事物在感知上沒有清晰的輪廓和完整的形狀，不能作為單獨的、離散的個體而存在，人們只能將它們整體地作為一類事物來認識，也無法在概念上對個體進行數算，比如水。

 

「異質/同質」是著眼於事物內部特徵的分類。異質是指事物被分割之後，任何一部分都不等於原先的事物。比如一輛汽車，可以被拆分為發動機、車門、車窗、車輪、車燈，等等，這些都是汽車不可缺少的組成部分，但單獨拿出來都不是汽車。同質是指事物被分割之後，任何一部分都與原先的事物沒有本質差別。比如水，弱水三千是水，從中取出的一瓢也是水。

 

多數情況下，有界和異質的特徵是統一的（比如汽車），無界和同質的特徵也是統一的（比如水）。在英語中，前者用可數名詞表達，後者用不可數名詞表達。要注意的是，有界/無界並非嚴格的物理屬性，還與人們的主觀認識密切相關。有些事物雖然是有界的，但由於體積太小、難以數算，人們並不關注單獨的個體，而是將其作為一類事物來認識，就像無界事物一樣，因此也用不可數名詞來表達，如flour（麵粉）、hair（頭髮）等。與之類似的是，當名詞表示抽象的總稱概念時，一般也是不可數的，如furniture（家具）、traffic（交通）等。試想一下，當我們進入一個家具市場，數以百計的各式家具在視覺上相互交疊，沒有明確的邊界，而且我們關注的也不是具體的某件家具，而是所有家具共有的、使它們成為同類事物的屬性，這樣家具也就被看成了同質的事物。