按:在正式閱讀這篇推文之前,推薦諸位聽完這首《Venus in Furs》,理由稍後陳述。
由大英圖書館與上海圖書館聯合舉辦的「文苑英華——來自大英圖書館的珍寶」展覽今天在上海圖書館正式開幕,大英圖書館珍藏的英語文壇五位偉大作家(夏洛蒂·勃朗特、雪萊、艾略特和D.H.勞倫斯)的原稿以及信札在此首度亮相。而作為二人傳的另一位主角,上海圖書館則通過大量翻譯文學的實物資料,全面展現這五位作家的作品在中國的傳播歷程。展品包括蕭伯納1937年7月10日給上海戲劇家黃佐臨的題詞手稿原件,含熱情洋溢的激勵詞「起來,中國:東方世界的未來是你們的」;1872年5月《申報》上發表的我國最早的小說譯作《談瀛小錄》(《格列夫遊記》最早中譯本);1873年1月《申報》館文學期刊《瀛寰瑣記》上的中國近代首部長篇翻譯小說《昕夕閒談》;著名翻譯家屠岸在滬翻譯中國首部《莎士比亞十四行詩》時所用的原版書等。
先來介紹下大英圖書館的這幾件珍寶:
雪萊獻給拜倫勳爵的十四行詩草稿,圖片來自大英圖書館。雪萊與拜倫於1816年相識於瑞士,兩位浪漫主義詩人從此成為摯友。首句
If I esteemed you less, Envy would kill pleasure
'我若不是這樣欽佩你,嫉妒便會敗壞喜悅'
末句
The worm beneath the sod
May lift itself in worship to the God.
'蟲豸也能由於崇敬上帝而從泥土升起'
(以上皆上圖翻譯)
夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》原稿,圖片來自大英圖書館。這一頁上,最後一章的首句:「讀者 ,我嫁給了他」。頁面上有沾著油墨的指印,根據大英圖書館的資料,該手稿的部分頁面還有排字工的鉛筆籤名。
狄更斯《匹克威克外傳》第19章部分手稿,圖片來自大英圖書館。之前所提到的夏洛蒂·勃朗特寄給出版社的稿子通常是謄寫本或工整的手稿,以方便排字工人選擇活字拼版。但狄更斯的手稿則「龍飛鳳舞」,相當隨意,字句也常有改動。大英圖書館在圖錄中介紹這份手稿時,稱由此可見狄更斯寫作速度飛快,邊寫邊改的風格。
1915年4月大英圖書館在佳士得花了450英鎊拍下了這份手稿。
T.S.艾略特寫給艾利森·坦迪的親筆信,圖片來自大英圖書館,信的日期為1937年11月15日,討論為這隻名叫「Old Deuteronomy」老貓寫詩。
這就是所謂的「《擅長裝扮的老貓經》」詩稿
這本子收錄了57封D.H.勞倫斯寫給他在倫敦的出版代理詹姆斯·布蘭德·平克的親筆信,圖片來自大英圖書館。1998年從書商R.A.Gekoski處收購了這批信札。圖片上這封信日期為1915年11月29日,提到了《虹》:「我們在商量以訂購的方式私人印刷出版《虹》。我真的覺得必須得那麼做。」 由於此書的性愛內容,依據1857年制定的《風化出版物法》被禁,1915年11月13日遭審判。1000多本《虹》在倫敦皇家交易所門外被焚毀。
大英圖書館在介紹中說:《虹》並不是勞倫斯第一部遭到審查的小說,也不是最後一部。
當然不是。是的,機智的你一定猜到了我要說哪部書了
《查泰萊夫人的情人》是國作家D.H.勞倫斯於1928年在義大利創作完成的最後一部長篇小說。起初勞倫斯想在英國找出版社合作,由於眾所周知的原因不得不在當地私自印刷出版。經作家朋友Norman Douglas的介紹勞倫斯結識了佛羅倫斯古書商Giuseppe Orioli(暱稱Pino)。3月勞倫斯帶著手稿與Pino一起來到了這家名為Tipografia Giuntina的印刷廠
印刷工和排版工都是義大利人,不懂英語。經反覆校對和糾正各種差錯後直到7月此書才印刷完畢。總共限量1000本,每本有編號和勞倫斯的親筆籤名。
該初版本由勞倫斯本人自掏腰包,決定權在手裡,自然未經任何刪減,是名符其實的「足本」。甫一上市,哄搶一空。英國、美國以及歐洲其他國家均有人高價求購,一些書商看到誘人的商機便盜版牟利。在英國,此書的「足本」直到32年之後,即1960年才正式出版。當年出版商企鵝圖書依據新修訂的風化出版刊物法(Obscene Publications Act)強調此書具有文學價值,應當免於查禁。最終打贏了官司,獲得了出版許可。故此書1928年的初版本具有非同尋常的版本價值。
此次展覽,上海圖書館以借展的形式展出了本人珍藏的該初版本。再次感謝黃顯功主任的賞識和信任 此書並非原始的褐色封面(上面有老鷹標記),而是藏家私人定做的紅色摩洛哥皮,裝幀奢華。
為了這次高規格的展覽,上圖方面特地訂購了全進口的專業展示支架。在布展時,館方文獻修復專業的小王親自幫我挑選尺寸合適的支架。讀者一定會覺得書的擺放角度頗為奇怪,事出有因,容我解釋一下。
首先此書若直接閉合展示,觀眾無法欣賞標題頁和作者的籤名,頗為可惜。為了滿足這一需求,我們決定將書翻開展示。對於皮面的西文舊書,書脊非常脆弱尤其需要保護。打開的角度過大容易造成不可逆的損失,一般平時翻閱時不宜超過45度角。另外標題頁在書的開頭,承重點主要在書的大後半部分所以角度的調整頗為周折。
Ahearn夫婦編寫的1991年版《近現代經典英語文學初版本珍藏版本書目》中,此書原始封面帶光面書衣的版本市場價3000美元。27年過去了,現在的估價絕對不是這個數目。按慣例,藏家更傾心於原始裝幀。原裝封面帶書衣的版本往往價格遠高於重裝本。具有諷刺意味的是,《查泰萊夫人的情人》太受追捧,即便品相再差,藏家也捨不得拿這個珍貴的初版本去定做封面。造成了市面上重新裝幀的該版本反而相對少見。而選用高檔摩洛哥皮做全面(「滿工」)的更相對稀罕。另外「紅唇烈焰」是表達人性慾望的最佳色彩,契合書的主旨,個人極為鍾愛。
1929年此書的普及版在巴黎問世(在這裡為法蘭西自由的空氣手動),勞倫斯在經受了各種非議之後,寫了一篇《MY SKIRMISH WITH JOLLY ROGER》作出了回應,收錄在該版本中。我本來想摘抄其中幾句,卻像是在拔鯊魚的牙齒:一字一句都如此鋒利、堅硬,拔不下來。故拷貝了全文:
MY SKIRMISH WITH JOLLY ROGER
Being an Introduction written especially for the present popular edition.
In contrast to the puritan hush! hush! , which produces the sexual moron, we have the modern young jazzy and high-browed person who has gone one better, and won't be hushed in any respect, and just "does as she likes". From fearing the body, and denying its existence, the advanced young go to the other extreme and treat it as a sort of toy to be played with, a slightly nasty toy, but still you can get some fun out of it, before it lets you down. These young people scoff at the importance of sex, take it like a cocktail, and flout their elders with it. These young ones are advanced and superior. They despise a book like Lady Chatterley's Lover. It is much too simple and ordinary for them. The naughty words they care nothing about, and the attitude to love they find old-fashioned. Why make a fuss about it. Take it like a cocktail! The book, they say, shows the mentality of a boy of fourteen. But perhaps the mentality of a boy of fourteen, who still has a little natural awe and proper fear in the face of sex, is more wholesome than the mentality of the young cocktaily person who has no respect for anything, and whose mind has nothing to do but play with the toys of life, sex being one of the chief toys, and who loses his mind in the process. Heliogabalus, indeed!
So, between the stock old puritan who is likely to fall into sexual indecency in advanced age, and the smart jazzy person of the young world, who says: "We can do anything. If we can think of a thing we can do it" - and then the low uncultured person with a dirty mind, who looks for dirt - this book has hardly a space to turn in. But to them all I say the same: Keep your perversions if you like them - your perversion of puritanism, your perversion of smart licentiousness, your perversion of a dirty mind. But I stick to my book and my position: Life is only bearable when the mind and the body are in harmony, and there is a natural balance between them, and each has a natural respect for the other.
Paris, April 1929.
D. H. Lawrence
《查泰萊夫人的情人》遭遇了衛道士們的種種攻擊,勞倫斯便創作了一系列諷刺詩,包括詩集《三色紫羅蘭》
這本書也是本人借展的,限量僅250本
同樣有編號和勞倫斯的籤名
一些學者認為詩集名Pansies並非僅指植物學的三色紫羅蘭,而是一個雙關語,暗指法語的panser(為傷口綁繃帶?)。詩集中,勞倫斯滿腔的憤世嫉俗噴濺在紙上。悲觀和憤怒染黑了白紙。比如首篇:
Our Day is OverOur day is over, night comes up
shadows steal out of the earth.
Shadows, shadows
wash over our knees and splash between our thighs,
our day is done;
we wade, we wade, we stagger, darkness rushes between our stones,
we shall drown.
Our day is over
night comes up.
「我們的白天結束了,夜晚來了」。就像此刻。
諸位朋友,如果讀到這裡你還沒有點開篇首的那首歌,現在請你點一下。
Shiny, shiny, shiny boots of leather
這是《Venus in Furs》(歌名取自19世紀奧地利作家莫索克的虐戀小說《穿裘皮大衣的維納斯》)的首句。這張發行於1967年的偉大唱片連那黃香蕉(設計封面波普巨無霸沃霍爾)都有一堆故事可說。當地下絲絨樂隊的主唱兼吉他手Lou Reed緩緩唱出這句詞,荷爾蒙就開始在潮溼的空氣裡舞動。就像此刻。這首歌毫無疑問試探了社會對於SM的包容度,對於人性的包容度。而7年之前,一部偉大的文學作品剛剛被允許在英國本土出版全本。整整半個世紀之後,依然有人會對先鋒性的它們嗤之以鼻。
一切都如此艱難和遲緩,卻又勢不可擋。總有些力量在推動著我們向著自由和光明前行,讓我們懂得如何以人的名義在有限的時間裡於這顆擁擠的星球上共生。就像勞倫斯自己說的那樣:
人生就是朝向知識邊界的旅行,然後縱身一躍。
按:展覽持續到4月15日,免費開放。地點在上海圖書館展覽廳,地鐵10號線。本展覽圖錄也已由商務印書館出版,16開本249頁,中英對照,定價128元。
本訂閱號分享各類西方珍版插圖本,版畫藝術,藏書票,高檔藝術畫冊,古美術文獻,老照片,風月藝術品等圖文資料。不定期更新,堅持原創內容,堅持粗陋、簡單的排版(把更多精力花在內容上),歡迎轉載(煩請註明出處),勿作商業用途。如對以上藏品感興趣,歡迎來網上書店或微店選購:
公眾號二維碼:
微店網址
http://weidian.com/s/342601216
微店二維碼:
孔夫子書店網址
http://shop.kongfz.com/10914
孔夫子書店二維碼: