「燕雀安知鴻鵠之志哉！」可是對於富有平民精神的麻雀而言，這句名言應該反著說。這種小小的鳥兒，不僅陪伴著我們的日常生活，也入詩入畫，在歷史中擁有令人難忘的位置。
陳勝和曹植是兩個自比鴻鵠的反面教材
戰國時代，宋人漆園吏莊子在《逍遙遊》裡，描寫了一隻小鳥，「翱翔蓬蒿之間」，卻嘲笑「絕雲氣，負青天」的大鵬。這個故事，像一條巨大的魚，在中國的文化之水裡遊蕩了兩千多年，跟在它後面追波逐浪的魚群就多了。
最有名的，是秦末的「起義家」陳勝，《史記·陳涉世家》這樣說：「陳勝者，陽城人也，字涉……陳涉少時，嘗與人傭耕，輟耕之壟上，悵恨久之，曰：『苟富貴，無相忘。』傭者笑而應曰：『若為傭耕，何富貴也？』陳涉太息曰：『嗟乎，燕雀安知鴻鵠之志哉』」。
不過，陳勝登高望遠的能力並不好。按照《史記》、《漢書》和《資治通鑑》的說法，陳勝這個人難以抵擋起義稍微成功後帶來的富貴和權力的侵蝕，像個「政治暴發戶」一般，很快地變得兇殘貪婪，剛愎自用，愛酒好色，最後眾叛親離，死得很悲慘，被自己的親信「御者」也就是車夫給殺掉。
再有，就是「才高八鬥」的詩人曹植，他有一句詩就說：「燕雀戲藩柴，安識鴻鵠遊。」曹操幾次想要立他為太子，然而他的兄長曹丕，還是在立儲鬥爭中漸佔上風，並於建安二十二年(217)得立為太子。曹丕繼位、稱帝（史稱魏文帝）後，曹植的生活從此轉彎，處處受限制和打擊。黃初七年(226)，曹丕病逝，其子曹叡繼位（史稱魏明帝），對曹植也是嚴加防範。曹植在文、明二世的12年中，被遷封過多次，去世後諡號「思」，故後人稱之為「陳思王」。「思」的意思恐怕就是說他「想得太多」。
自從麻雀部落有了國家和領地意識之後，便迅速地發現了陳勝和曹植這兩個自比鴻鵠的反面教材，對它們這種富有平民思想的鳥類來說，看著那些不理解自己或者嘲弄自己的人得到了悲慘的下場，無疑是一件舒心暢意的事，這意味著上天對某些不識好歹者的懲處。
寫過《獵人筆記》的屠格涅夫大概認錯了物種
全世界的麻雀共有19種，中國有5種，最常見的是樹麻雀，其次分別有山麻雀、家麻雀、黑頂麻雀、黑胸麻雀。麻雀是鳥類中最典型的平民，數量多，一年能繁殖兩次，一次能生個四五隻。它們千萬年來養成了與人類相依存的習慣。
俄羅斯作家屠格涅夫寫過一篇短小精悍的散文《麻雀》，文章裡那只在黃昏的道路上勇敢地與狗作鬥爭的麻雀媽媽堪稱英雄，但所有聽過這個故事的麻雀，腦子裡都有懷疑的火花閃過，它們嘀嘀咕咕地說：「我們真有那麼勇敢嗎？我們會在黃昏帶著子女出門散步嗎？」
麻雀雖然喜歡打鬥，但那是為了爭奪領地、食物、情人而死掐，根本不可能迎戰狗這樣的龐然大物。因此，寫過《獵人筆記》的屠格涅夫要麼認錯了物種，要麼就是俄羅斯的某種麻雀有著中國麻雀所缺乏的習性。麻雀父母會帶著子女練習覓食、飛行、停靠、爭奪等生活技巧，但遇上強敵，它們只需一飛了事，不太可能發生面對面的遭遇戰。
雀形目的鳥類大都身材嬌小，膽怯可人；好拉幫結派，喜聚眾聒噪；生性善良，但脾氣也偶爾火爆；缺乏攻擊力，但在繁殖期也喜歡肉食；平常叫的時候有些煩人，不過一旦唱起來，那腔板估計是世界上最好聽的自然之音。在全世界將近一萬種鳥類中，雀形目的鳥類是最多的，在中國一千多種鳥類中，雀形目鳥類數量同樣佔盡優勢。因此，沒有人知道「燕雀安知鴻鵠之志」的「燕雀」到底是概指燕子和麻雀，還是指一個真的叫「燕雀」的鳥類。
雀形目的鳥很早就在《詩經》裡佔了一席之地
「麻雀文化影響團」在歇後語的城堡中安下了許多營寨。「寧做螞蟻腿，不學麻雀嘴」；「麻雀落在牌坊上——東西不大，架子不小」；「麻雀飛進照相館——見面容易說話難」；「麻雀開會——細商量」；「麻雀飛大海——沒著落」。
還有，「麻雀鼓肚子——好大的氣。」麻雀或者說雀形目的鳥，很早就在《詩經》裡佔了一席之地，有一首《行露》：「厭浥行露，豈不夙夜？謂行多露。誰謂雀無角？何以穿我屋？誰謂女無家？何以速我獄？雖速我獄，室家不足！誰謂鼠無牙？何以穿我墉？誰謂女無家？何以速我訟？雖速我訟，亦不女從！」這估計是一個女子被人逼婚時堅決反抗的憤怒之作，到今天讀起來仍舊鮮明地感受到裡面蘊藏的堅定的個人主張。因為這首詩，就有了「雀角鼠牙」這個成語，表示那些強迫他人的人或事，也泛指訴訟、爭吵。
北宋的蘇軾作過一首詞，叫《南鄉子·梅花詞和楊元素》：「寒雀滿疏籬，爭抱寒柯看玉蕤；忽見客來花下坐，驚飛，踏散芳英落酒卮。痛飲又能詩，坐客無氈醉不知；花謝酒闌春到也，離離，一點微酸已著枝。」南宋詩人楊萬裡，寫過一首詩叫《寒雀》：「百千寒雀下空庭，小集梅梢話晚晴。特地作團喧殺我，忽然驚散寂無聲。」這與諺語「兩個女人等於一千隻麻雀」頗有些相像。
古代的畫家們也喜歡用麻雀來表達心意，畫名多半是《竹雀圖》、《寒雀圖》、《戲雀圖》、《雀樂荷》等。北宋的畫家崔白的名作《寒雀圖》就珍藏在故宮博物院裡。南宋畫家吳炳畫了《竹雀圖》，藏於上海博物館。
麻雀的歷史演替著人類的愚昧和勇氣
「麻雀雖小，五臟俱全」。麻雀的歷史演替著人類的愚昧和勇氣。1954年之後，中國突然出現了一股「除四害」之風，全國人民被發動起來，奮起打擊麻雀。詩人郭沫若還作了一首推波助瀾之詩《咒麻雀》：「麻雀麻雀氣太官，天垮下來你不管。麻雀麻雀氣太闊，吃起米來如風颳。麻雀麻雀氣太暮，光是偷懶沒事做。麻雀麻雀氣太傲，既怕紅來又怕鬧。麻雀麻雀氣太驕，雖有翅膀飛不高。你真是混蛋鳥，五氣俱全到處跳。犯下罪惡幾千年，今天和你總清算。毒打轟掏齊進攻，最後方使烈火烘。連同武器齊燒空，四害俱無天下同。」
這時候，有一個人站出來替麻雀說話了。他叫鄭作新，是著名的鳥類分類學家。當麻雀與老鼠、蒼蠅、蚊子被列為必除的「四害」時，鄭作新帶領助手們泡在河北昌黎和北京郊區，進行了一年的調查。他共解剖了848隻麻雀，對它們胃裡的食物進行鑑別、分析、對比，得出了麻雀食性的大量數據。鄭作新的夫人陳嘉堅，在陽臺上面撒糧食餵養一些麻雀，以計量麻雀的食量。最後發現，麻雀吃雜草的種子，吃昆蟲，只是偶爾才吃點人類的糧食。1956年10月，在青島舉行中國動物學會全國大會期間，鄭作新指出，麻雀的益害，要根據季節、地區辯證地對待。即便要消滅，要消滅的也是雀害，而不是麻雀。1959年春，上海等一些大城市樹木發生嚴重蟲災，這與麻雀被人類謀殺殆盡有關。在這種情況下，生物學家更強烈要求為麻雀「平反」。1959年底中科院以科學院黨組書記、副院長張勁夫的名義，專門寫了《關於麻雀益害問題》，附上鄭作新等科學家的論證。這份報告終於為麻雀平了反，爭議長達4年多的「麻雀案」有了結論。
至今沒有「科學家」或者說「博物學家」知道麻雀們全部的生活秘密——也像人類中的平民那樣，你好像一眼就認出了他，但你可能永遠無法了解他。因此，在這個世界上，更靠譜的一句話應當是「鴻鵠安知燕雀之志哉」。
用曹植的《野田黃雀行》之一來作結尾吧：高樹多悲風，海水揚其波。利劍不在掌，結友何須多。不見籬間雀，見鷂自投羅。羅家得雀喜，少年見雀悲。拔劍捎羅網，黃雀得飛飛。飛飛摩蒼天，來下謝少年。