二戰期間，德國老兵海因茨·奧託·浮士德目睹了種種慘狀，他不願回想。
但這不是他生命中最難熬的時光。
戰後，這位高中教師寄希望於未來，兒子卻開始追問，他的手上是否沾滿罪惡和鮮血。
那聲慘叫在他腦海中迴蕩了72年
「啊！」可怕的慘叫又響起來了。過去的72年裡，它始終在海因茨·奧託·浮士德的腦海裡迴蕩，只有他自己能聽到。
每當浮士德在窄巷深處安靜的小房子裡獨處，無論坐在餐桌前，還是花瓶裡插著鬱金香的客廳，這聲尖叫都像不期而至的訪客，打破他難得的平靜。
它將浮士德送回72年前，送回2240公裡之外蘇聯卡裡基諾的一條戰壕裡。恍惚間，他又成了那個年輕的小戰士，在充滿暴力的世界中奮力掙扎，尋找可供生存的夾縫，苟延殘喘。
整個連隊蜷縮在戰壕裡，戰士們緊緊地互相靠著，浮士德旁邊是好友埃克哈德。戰壕是他們惟一的庇護。
突然，連長衝著身後的戰士們吼道：「浮士德這隊，到前面來！」
浮士德沒有動。這時候聽從指揮，只會讓自己變成死人。
「別說話，埃克哈德。」他悄悄對身邊的朋友說。但埃克哈德大聲答道：「我們來了！」
這個8人小隊的目標是攻下前方的村莊，在他們之前，已經有無數戰士倒在路上，每一步前行，都要從屍體殘軀上爬過。
蘇聯人的炮彈像雨點般攻過來，3位戰友哼都沒哼一聲，當即死亡。特裡茨勒朝浮士德跌滾過來，左手跟胳膊之間只剩一條肌腱連著，他一咬牙，將肌腱扯斷。
埃克哈德被擊中，浮士德試圖去救朋友。到處都是蘇聯人和德國人，每個人都一邊奔逃一邊開槍，努力活下來。浮士德沒子彈了，被迫撤回。
「啊！」埃克哈德的慘叫不斷傳來，一聲比一聲弱，帶著無比複雜的含義：乞求、希望、絕望。這聲音縈繞在浮士德耳邊，他卻束手無策，直到它戛然而止。
最後的戰鬥，竟是為沉默而戰
浮士德在萊茵河畔的辛齊希鎮安度晚年。這個晚上，他眼裡浸滿淚水。來勢洶洶的記憶碎片打破了他在現實與過去之間築起的高牆。
儘管已經92歲，浮士德依舊清楚地記得發生了什麼。談起那場戰爭，他總會帶著一種奇異的使命感，就像所有親身經歷過的人一樣。
「都過去了。」浮士德告訴德國《明鏡》周刊。還活著，讓他感到「難以置信的幸福」。他沒有時間回顧過去。這個「正常」的世界裡，沒有撕裂的腹部和掉落的人頭。
戰爭過後，浮士德回到德國，完成學業，建立家庭，然後在辛齊希鎮高中做校長兼美術老師。他很少與妻子談及自己的過去，儘可能地朝前走。
在兒子彼得的童年記憶中，家庭聚會是惟一一個會喚起父親回顧過往的場合。西奧叔叔和尤普叔叔坐在父親身邊，講起當年在蘇聯的戰鬥。彼得守在一旁，不厭其煩地傾聽：「你還記得嗎，那時候……」
彼得16歲時，這些老套的故事不再能滿足他。他意識到，父輩的談話中從未有過質疑，質疑曾經發生的一切和他們自己。
之後的幾年，德國ZDF網絡電視的二戰紀錄片《我們的母親，我們的父親》，讓這些問題被一再提出：父輩在戰爭中究竟做了什麼，他們是否是納粹、殺人犯或大屠殺的兇手，他們是否願意公開自己的罪孽。
許多父親保持沉默。他們沒想到，自己最後的戰鬥，竟是為沉默而戰。
在浮士德家，父親沒有諱莫如深，兒子也並不想毀掉父親。幾十年來，他們一次次交談。
浮士德總是告訴兒子，德國人發動的戰爭是古往今來世間最大的犯罪。60歲的彼得想知道，為什麼父親會參與那場戰爭，在蘇聯的那些年裡，他是否像失去了右腿那樣，也丟掉了自己的良知。
「如果不是他，我肯定無法活到戰後」
害怕嗎？「不，我沒有。」
想過死亡嗎？「我意識到了這種可能性。」
有沒有期待成為狙擊手？「當然希望如此。」
在那個和平只是下次戰爭喘息之機的時代，浮士德相信，他是為了家庭和祖國而戰，這是他的責任。在一生中經歷至少一次戰爭，太過平常。
1921年，浮士德出生在一個信仰天主教的知識分子家庭，父親是電氣工程師。全家加入納粹黨看起來沒有什麼壞處。
1939年高中畢業後，浮士德工作過一段時間，在大學裡讀了幾個月書，學習德語和地理。
1941年6月21日，浮士德參軍，到了蘇聯邊境。他曾向德國《圖片報》這樣描述戰爭：「大炮的怒吼震耳欲聾，撕心裂肺，蘇聯人的陣地瞬間變成一片火海。無數炮彈奪膛而出，從我們頭頂呼嘯而過，水銀瀉地般傾瀉在蘇聯人的陣地上。天空中到處都是轟炸機。爆炸和火焰將地平線燒成了紅色。」
兵臨列寧格勒城下時，浮士德的部隊對著蘇聯人不間斷地掃射一個小時，消耗了18000發子彈和手榴彈。只要他們的槍聲一停，蘇聯步兵就震天動地地吼著「萬歲」，潮水般地湧來。
在一個被遺棄的蘇軍陣地，浮士德擊斃了第一個敵人，那是個歲數跟他差不多的小夥子。他開車經過一輛幾乎被炸毀的蘇聯坦克，能聞到皮肉燒焦的味道。一個戰友的內臟從腹部流了出來，高喊著「殺了我」，死在浮士德的懷裡。
目睹過無數悲慘的死亡，浮士德「習慣了戰爭的恐怖」。
1943年，一枚炸彈的碎片讓他丟掉一條腿，在美軍戰俘營中一直待到1945年年底。
回想起這一刻，浮士德心中只有感激。他告訴《圖片報》：「那個向我射擊的蘇聯士兵，如果他還活著，我會請他到家裡做客。他救了我的命，如果不是他，我肯定無法活到戰後。」
「我們無法選擇時代」
回想往事，浮士德覺得，他沒做過任何值得懺悔的事。但這並不意味著罪惡從未發生。
列寧格勒路旁，一個穿黑色制服的德國兵站在一個蘇聯老農面前，指了指他腳上的靴子。老人搖了搖頭，德國士兵於是掏出槍將他打死，然後把他的靴子據為己有。
「一些朋友覺得，知道父親開過槍就夠了，因此將他們視為罪人或兇手。」彼得告訴《明鏡》周刊。他已經能夠設身處地地為父親著想——他被丟進角鬥場，不開槍就活不下來。
這是真的嗎？如果父親犯下了不可饒恕的罪，他能否原諒？
彼得怎麼也擺脫不了這種不確定的感覺。他害怕得知真相，更怕父親因為這種恐懼而向他隱瞞真相。
戰後，浮士德參加過一個老兵會議，試圖將失敗的戰爭描述為德國英雄主義的勝利，不過只參加過一次。上世紀70年代末，他拒絕接受德國人對希特勒的爭議和批評，今天，他的態度有所改變。
彼得在幫父親寫一本戰爭回憶錄，其中有一個標題是「我們無法選擇時代」，這並不是藉口。
「我是一名優秀的士兵。」這是浮士德最喜歡用的開場白，直到今天他依然堅信這一點。但他也承認：「我只是一個令人難以置信的罪惡政體中，一個不錯的工具。」