1
桂花街，也是我喜歡的一條老街。
這條街屬於廚房，準確地說，屬於中式傳統的廚房。
街上多是賣食物佐料的，長年漂浮著濃鬱的花椒、辣椒、八角、肉桂等各種佐料混和的香味。走到街口，幹辣椒的辛香味就撲面而來。各個店鋪門前，標誌性地放著舂辣椒的大罐和機器，咚咚咚的舂聲此起彼伏，昭示著店鋪的主題。——街名似乎應該叫椒香街。
除了日用佐料，鍋碗瓢盆，泡菜缸，酒缸，瓦罐，暖水瓶，延伸到掃帚、拖把、雞毛撣、塑料凳等各種家用雜具，零零雜雜，卻是各個家裡都離不開的。它們毫不起眼，直接擺放在各個商鋪的地上或兩邊貨柜上，冒著渾厚而執拗的土氣。你大可以蹲在地上，一個一個挑撿出一副瓷碗。它們脫離了商場的燈光，像洗去了妝容的婦人，其美學價值完全俯就於實用性。而光顧這裡的人，也大多是中老年人。
這裡的廚房定義，是煎炒烹炸燉，是熱騰騰的灶火，火光溫暖明亮，肉香瀰漫在微薰的油煙裡，這樣煮出來的食物才具有煙火氣息，才適合我們傳統東方的味蕾。
2
這樣的廚房，不屬於商場的烤爐，微波爐，西餐中冰冷潔淨的刀叉。
我愛逛這條街，雖然很少在這裡買東西，只是喜歡逛逛，聞聞空氣中的獨特香味，聽一聽那長年不斷，好像永遠存在的舂辣椒的聲音。它們執拗地抗拒著現代時尚商場裡的廚具、味道。我看著那些年齡和我一樣大，或是比我大一些的中年男女，推著自行車，走到攤位前，細細檢視半天，買走一個土砂罐，說是冬天好熬羊肉湯；或是一個泡菜缸，說是家裡老人想醃點蘿蔔條。
這裡無疑是反快餐，反時尚的。熬，燉，醃，都需要時間的累積，經驗的積澱，歲月的浸漬。像人到中年的感悟。他們也和這條街一樣，固守著傳統中式的烹製和味道。
這裡的氣質也很中年。
中年店主們圍著陳舊乾淨的圍裙，面容粗礪，像剛從鄉場上過來。他們用純粹的本地方言和你招呼，跟你還價，不熱情也不冷淡。你買，他們也未必欣欣然；你不買，他們也不見得惱怒。
這是一種從最底層一步一步走上來的、經歷了人生豐富況味後的淡定從容，這種氣質和鋪前的老榕樹一樣，不管豔陽高照，還是風雨凌厲，他們都穩穩地站在那裡，穩穩地接住日出日落，如夢星辰。
3
二十年間，老城東邊的一環路外，漸漸擴展成了新區。
新區高樓鱗次櫛比，街道寬闊乾淨，店鋪高大寬敞，新區的好幾個購物中心漸次起來。這些此起彼伏的中心，藏在巨大的建築空間內，風吹不著，雨淋不著，永遠明亮耀眼的燈光代替了率性的陽光。燈光下，它們業態齊全，整潔，乾淨，時尚，繁華，快節奏，帶著現代科技的冰冷氣息，沒有歲月沉澱的痕跡，甚至似乎沒有來由，虛浮，夢幻。它們凌空蹈虛而來，徵服你感官的同時，更讓你惶惑。
新區裡，街上人流稀疏，年輕的行道樹們亭亭玉立，還沒有長成濃蔭，寬闊的街道上車流滾滾，街道邊的店鋪看起來卻冷清很多。
網購，各種購物中心，體驗中心，更切合年輕一代的需求。這樣的消費體驗趨勢，如滾滾洪流，衝擊著那些日漸衰微的老街。
在高科技的潮流中，在一日千裡的新時代背景下，老街老巷，攜著深深淺淺的老城記憶，終將慢慢老去，淡去，留存於手機的相冊之中，留存於我們的記憶深處。
說明：文中圖片均來自網絡。