持螯更喜桂陰涼，潑醋擂姜興欲狂。 饕餮王孫應有酒，橫行公子卻無腸。 臍間積冷饞忘忌，指上沾腥洗尚香。 原為世人美口腹，坡仙曾笑一生忙。
——《紅樓夢·詠蟹》
世界上甲蟲類生物，皆肉質鮮美，蟹尤為之。蟹橫行，俗謂螃蟹，其眼如骨，腹似蟬，頭若蝦而足如鱟，爪象釘子似的銳利，張開雙螯仿若舉著長柄斧頭亂舞。因為它橫行霸道，氣勢洶洶，初時古人不敢吃，所以才有魯迅先生的那句名言：首吃螃蟹者，真乃勇士也！
相傳在大禹治水時，太湖流域水體長有一種甲蟲，其張牙舞爪，長相兇惡，每到夜晚爬上岸來偷吃稻子，還用一對強有力的大鰲傷人，人皆懼怕卻又無可奈何，只能用火把驅趕，豈料甲蟲見到光亮卻越聚越多。大禹派了一位名叫「巴解」的壯士前去督工，但因這種甲蟲傷人而影響了工程的進展。後來巴解想出一個好辦法，即在湖岸邊挖出溝壕，置多隻火把於壕中，待甲蟲爬上來翻入溝裡，便用事先準備好的開水澆進去，這些甲蟲很快就被燙死了。微風吹來，巴解聞到一股奇特的馨香，於是好奇地把甲殼揭開，壯著膽子咬了一口，頓感鮮美異常，回味無窮！上古先民首次吃蟹就是這麼來的。
蟹原為稻田裡的害蟲。《國語越語範蠡》有：越王勾踐召範蠡曰：「我與子謀吳，子曰未可也。今其稻蟹不遺重，其可乎？」對曰：天應至矣，人事未盡也，王姑待之。」吳國這次蟹災很重，蟹吃光了稻子最後連種子都沒有留下來，這是導致吳國滅國的重要原因。另據元朝高德基在《平江記事》：「大德丁未，吳中蟹厄如黃，平田皆滿，稻穀蕩盡。」明時《王瓊集》曾有記載「嘉定，海濱地多產蟛蚎，狀如小蟹，橫行岸塍間，為苗害，不減蝗災。」清光緒《安東縣誌》：「天啟七年，河漲大水，蟹傷禾，……」若今食貨見之，無不雀躍，而後人把吳國、明朝覆亡歸罪於美女西施、陳圓圓，無非是男人有心諉過、無心領罪罷了，吏治腐敗與自然災害共振才是導致王朝崩潰的主要原因，幾個弱女子又能掀起多大的風浪呢？
世界上各種蟹類有4700多種，我國就有近600種，北至遼河、南至珠江漫長的海岸線上都有分布，因其分布的地理位置不同，又可分為湖蟹、江蟹、河蟹、溪蟹、溝蟹、海蟹等。北宋傅肱所著《蟹譜總論》：「生於濟鄆者，其色紺紫；生於江浙者，其色青白。小者曰蟛蚎，中者謂之蟹，匡長而銳者謂之蠞，甚大者謂之蝤蛑。」按照不同產地品種、大小、形狀、生理構造，蟹又被稱為蟛蜞、執火、擁劍、長卿、郭索、無腸公子等。國人喜食的大閘蟹為生長在長江水系的一種河蟹，學名為「中華線螯蟹」。
古人云：「蟹因霜重金膏溢，橘為風多玉腦鮮。」據陶弘景記載「蟹未被霜者甚有毒，以其食水莨也，人或中之，不即療則多死。至八月，腹內有稻芒，食之無毒」。水莨俗稱天仙子，是一種生長在水岸邊的草本植物，葉如長卵，根莖塊狀，有毒。蟹為雜食動物，也吃水莨，因而夏時吃蟹容易中毒，在醫療條件簡陋的古代甚至致人死亡。到了深秋，稻穀已熟，蟹食稻芒可消體內之毒，此時食蟹不唯味道鮮美，亦更為安全。
「蟹之為物，雖非登俎之貴，然見於經，引於傳，著於子史，歌詠於詩人，雜出於小說，皆有意謂焉。」東漢郭憲所作《漢武洞冥記》：「善苑國嘗貢一蟹，長九尺，有百足四螯，因名百足蟹。煮其殼勝於黃膠，亦謂之螯膠，勝鳳喙之膠也。」傳說這種蟹大而鮮，別說燕窩，即便「鳳喙之膠」亦不如也。宋陶谷《清異錄》記載：「煬帝幸江都，吳中貢糟蟹、糖蟹。每進御，則上旋潔拭殼面，以金鏤龍鳳花雲貼其上。」由此可見煬帝對蟹喜愛之深。明朝劉若愚《明宮史》有：「（八月）始造新酒，蟹始肥。凡宮眷內臣吃蟹，活洗淨，用蒲包蒸熟，五六成群，攢坐共食，嬉嬉笑笑。自揭臍蓋，細細用指甲挑剔，蘸醋蒜以佐酒。或剔蟹胸骨，八路完整如蝴蝶式者，以示巧焉。」當時宮廷一次蟹宴簡直如同過節一般熱鬧，參與者人人興奮，個個歡欣。據傳清康熙帝第一次巡幸江南正值深秋，從鎮江到蘇州途經常州奔牛，品嘗當地孟河的熗蟹，贊曰：「可以致遠，美妙絕倫。」
宮廷如此，文人墨客更把食蟹作為秋之頭等大事，寫下了大量詠蟹的詩文，為人們品蟹增添了雅趣。晉代名士畢卓有言：「得酒滿載百斛船，四時甘味置兩頭，一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒船中，便足了一生。」在魏晉文人的心中，蟹與酒帶給人的是何等的暢意，簡直連神仙都不如。
唐代李白在《月下獨酌》中寫道：「蟹螯即金液，糟丘是蓬萊。且須飲美酒，乘月醉高臺。」映入我們眼帘的是詩人那一副持螯舉觴之態，疏狂高傲之狀。皮日休的《詠蟹》詩云：「未遊滄海早知名，有骨逐從肉上生。莫道無腸畏雷電，海龍王處也橫行。」全詩不作一個蟹字，卻把螃蟹的形象和神態寫得活靈活現，道出了蟹的無知無畏。
宋時蘇東坡在《丁公默送螃蟹詩》中寫道：「堪笑吳中饞太守，一詩換得兩尖團。」詩人以詩換蟹，一換就是兩隻，「尖」為公蟹，「團」即母蟹，食之不禁感嘆「不到廬山辜負目，不食螃蟹辜負腹」。陸遊寫品蟹感受更是特別：「蟹肥暫擘饞涎墮，酒綠初傾老眼明。」詩人飲酒啖蟹，高興得連昏花的老眼都清晰起來，人間還有什麼美味能與之媲美呢？
清初李漁在《閒情偶寄》中贊蟹曰：「蟹之鮮而肥，甘而膩，白似玉而黃似金，已達色香味三者之極致，更無一物可以上之。」這位劇作家自螃蟹上市之日起，即開始一場存蟹、養蟹大戲：因擔心季節一過難以為繼，他備下四十九隻大缸，裡面裝滿了螃蟹，每日用雞蛋清餵而使之保膘。清中期文人張岱在《蟹會》一文中寫道：「食品不加鹽醋而五味全者，為蚶，為河蟹。河蟹至十月與稻粱俱肥，殼如盤大，墳起，而紫螯巨如拳，小腳肉出，油油如螾蜒。掀其殼，膏膩堆積，如玉脂珀屑，團結不散，甘腴雖八珍不及。」文人多為美食家，在他們的筆下蟹之色、香、味、美令人為之傾倒。
近代國學大家章太炎和夫人湯國梨寓居蘇州，其夫人品嘗陽澄湖大閘蟹後生出感喟：「不是陽澄湖蟹好，人生何必住蘇州。」周作人對於吃素來講究文雅之道，但為了螃蟹美味，只好忍受吃「面拖蟹」時蟹被腰斬，或「清水蒸蟹」捆綁的「非刑」。梁實秋更是旁徵博引，為吃螃蟹撰寫美文。他認為螃蟹蘸姜醋是標準的吃法。林語堂目睹父親吃蟹，也想嘗，但又不得法，據他女兒林太乙回憶：「有人送來一隻螃蟹，足有一尺寬。我們都餓肚皮，於是爸爸設法把螃蟹剝開，怎麼剝都剝不，最後他把螃蟹豎在衣櫃的抽屜中，用腳把抽屜猛然踢進。螃蟹是軋碎了，抽屜旋鈕也軋碎了。」其實買一套「蟹八件」即可，又何必如此暴殄天物？讀這段文字，直讓人忍俊不禁。
北風起，稻穀香，菊花開，蟹腳癢。秋天不食螃蟹辜負腸。美好生活就請從剝一隻蟹螯開始吧！