坐公交車回家的時候，看到了大海夫婦倆，兩人坐在車子的最後邊，他們不認識我，但我認識他。因為我僅僅是他萬千主顧的一個，而他對於我來說，卻意味著：童年。
大海已經老的不成樣子了，我對他最開始的記憶還是他很年輕的時候，那時候代替超市的是供銷社。我還記得供銷社高高的臺階，記憶裡得有上百個臺階，大海就挑著擔子在臺階下賣水果。賣的蘋果又大又紅，吃起來的滋味應該又甜又脆；夏天的葡萄擺到他的籃子裡的時候，還沾著露水。大人們說他的水果很貴，幾乎不去買，買的都是一些城裡來走親戚的，或者小學校的老師去買，一天倒也能賣去大半。
大海剛開始賣水果的時候用扁擔去挑水果，後來就買了一輛自行車，再後來供銷社拆了，小鎮上百貨商店、小賣店開了起來，他也在街口擺了一個小攤，風吹日曬也很不容易，夏天他怕太陽曬著水果，傘都打在了水果上，冬天再冷，他也擺攤到九點多，總會等到一兩個過路的買一些。再後來的後來，他的小攤變成了一個小屋，水果在外邊打著大傘，大海在屋裡吹著電扇，人也漸漸胖了起來。
小鎮建的越來越好了，開了好幾個大超市，大海的小攤卻沒落了，他也老了，攤上的水果常常蒙了一層灰，大家不願去他那裡賣水果了。還記得他最胖的時候，買了一個運貨的小貨車，外邊貼了大海水果的廣告，頗有一番大幹一場的氣勢，現在小貨車也許久不見他開了。我去縣城上學幾年，回來竟發現他的小攤不見了，媽媽說他去女兒家頤養天年了。
下車的時候，大海夫婦倆比我早下了一站，小鎮拆遷，他們換了一個地方住，看著他們的背影，我想：是啊，他現在頤養天年了！