[導讀]薇薇安的確是個謎。當人們都在討論她的作品時,卻並不知道她是誰,沒人清楚她的底細。薇薇安刻意與人保持距離,並不熱衷與外界交流。「如果你試圖探聽她的底細,她會迅速轉移話題。」
■ 英國BBC製作的美國攝影師薇薇安·邁爾紀錄片上海全球首映
本版黑白照片均為薇薇安的作品,實際上她留下的多為底片,很多都是後來衝洗出來的。所以,幾乎沒有確切的說明,也沒有具體的年代。她的作品敏銳直率地捕捉到人們所流露出的情感,城市化進程所帶來的變化,不同宗教和文化群體的種種境遇,將平凡不過的日常景象,轉變為出色的生活紀實。她卻從未把照片展示給人看過,甚至自己也未覽自己拍攝之全貌。
「薇薇安是一位很獨立的女性,作為一個地位卑微的保姆卻能拍出如此美妙動人的攝影作品,她的人生也無疑充滿神秘的傳奇感。」
——Jill
公交車上熟睡的兩個人,普通人的日常生活在薇薇安的鏡頭中顯出一種詩意。
該片導演Jill Nicholls 早報見習記者 寇聰 圖
薇薇安的自拍照片,城市街道成為主人公的背景。
一排站在牆邊的婦人,留白給人無限遐想與猜測。
沙灘上穿格子襯衫的人。
戴著手錶的小女孩直視鏡頭。
街拍、保姆、凡·高——恐怕任何人也無法將三者聯繫在一起,但薇薇安·邁爾(Vivian Maier)是個特例。她用一臺(Rolleiflex)雙鏡反光式相機,在芝加哥、紐約等城市街頭悄悄捕捉普通人的生活瞬間,留下了超過10萬張底片及數千張照片。和凡·高一樣,她在世時無人問津,去世後卻震驚世界,薇薇安當之無愧地成為攝影界的「凡·高」,薇薇安的作品已被一些人評價為近年攝影界最重要的發現,她也被公認為20世紀60年代才華橫溢的街頭攝影家,而她生前的身份一直都是「閒時愛拍照的家庭保姆」。
7月19日,由錕鯉國際影廊與薇薇安·邁爾基金會(Vivian Maier Collection)聯合舉辦的紀錄片《Vivian Maier-Who Took Nanny’s Pictures》(薇薇安·邁爾——誰拿了保姆的照片)中國首映式在上海外灘原蘭心劇院舊址(圓明園路185號蘭心大廈)舉行,首映式當天,美國薇薇安·邁爾基金會主席Jeffrey Goldstein與英國BBC電視臺著名製片人、該片導演Jill Nicholls出席了首映禮。在放映前,早報記者專訪了該片的導演Jill Nicholls。Jill Nicholls曾經是名記者,現為獨立電影製片人與導演,曾為BBC拍攝包括《How Music Makes Us Feel》,《The Fatwa - Salman’s Story》、《The Lost Music of Rajasthan》、《Iraq in Venice》等多部具影響力的紀錄片。Jill Nicholls對早報記者說,她最初愛上紀錄片的原因,就是單純地想給人們帶去一些精彩的故事,而薇薇安的故事非常有戲劇性,她希望通過這部紀錄片讓更多的人看到薇薇安的作品,介紹她的作品和她傳奇的人生經歷。
2012年,英國BBC電視臺開始為薇薇安拍攝紀錄片,《Vivian Maier-Who Took Nanny’s Pictures》是關於薇薇安的第三部紀錄片。該片通過薇薇安自己的鏡頭,試圖讓欣賞她作品的人, 跟隨她的腳步去解讀一個在美國做了半個世紀保姆的攝影歷程。談到與前兩部的不同,Jill Nicholls告訴早報記者,之前出現過的紀錄片比如《發現薇薇安·邁爾》都是短片,而這次製作的紀錄片內容更完整,材料也更加豐富。「薇薇安是一位很獨立的女性,作為一個地位卑微的保姆卻能拍出如此美妙動人的攝影作品,她的人生也無疑充滿神秘的傳奇感。」Jill Nicholls說,「我覺得最有趣的事情是,薇薇安在拍攝了這麼多照片的情況下,卻不和任何人分享作品,更不從商業的角度改善一下自己的生活。」
不停拍照的「隱士」
薇薇安的確是個謎。當人們都在討論她的作品時,卻並不知道她是誰,沒人清楚她的底細。薇薇安刻意與人保持距離,並不熱衷與外界交流。「如果你試圖探聽她的底細,她會迅速轉移話題。」曾被薇薇安照顧過的人回憶說。
該片從薇薇安因為貧窮而被迫拍賣的「財務箱」講起,10萬張尚未被衝洗的黑白底片、2萬張幻燈片和數以千計的膠片,分別落入了不同的人手中。 起初沒人知曉薇薇安·邁爾是誰,那些購買者也不了解她,但當他們發現了她的作品後都「如視珍寶」,並驚奇這個已故的、才華橫溢的老婦人有著怎樣一段傳奇人生?
薇薇安於1926年在紐約出生,並在法國長大,回到美國之後她在芝加哥當過長達40年的保姆,其中有14年是在同一個家庭度過的。大部分時間,她穿著一件男士夾克、男式皮鞋,戴一個大帽子,漫無目的地在大街上遊蕩,不停地拍照。人們推測她是一個社會主義者、女權主義者、電影評論家。她在這40年間拍攝了多達10萬張照片,卻一張也沒有發表,在她辭世之前都沒有人知道這位業餘街頭攝影師,直到在芝加哥的一次小型拍賣會上,她遺留下來的超過10萬張底片以及數千張照片才得見天日。
關於薇薇安最重要的部分當然是她所拍攝的照片。她的拍攝時段很長,有黑白攝影也有彩色相片,但她最主要的作品描繪的是上世紀五六十年代的芝加哥與紐約。上世紀五六十年代,美國已邁過狂飆突進的建設時代,現代生活與消費主義越發成熟,思索的皺紋卻開始爬上都市的額頭——這個時候,街頭攝影師在黑白影像中找到了最有力的表達。
導演Jill介紹說,由於薇薇安的照片數量多、價值高,從中選擇出拍攝紀錄片所需要的照片,真的是一個巨大的工程。「一般的紀錄片可能會用20張左右的照片,而我們最終選擇了400張各具代表意義的照片出現在紀錄片裡。」
薇薇安的照片敏銳直率地捕捉到人們所流露出的情感,城市化進程所帶來的變化,不同宗教和文化群體的種種境遇,將平凡不過的日常景象,轉變為出色的生活紀實。她卻從未把照片展示給人看過,甚至自己也未覽自己拍攝之全貌。
薇薇安是個不停拍照的「隱士」,她將這種「隱身」的能力用在了街拍上,當她拍攝時好似整個人隱身到了取景器裡。與薇薇安曾生活在同一社區的人回憶,「她會在孩子們閒逛的時候給他們拍照,讓我驚訝的是,他們和薇薇安之間沒有眼神接觸,她只是盯著她的取景器。」 薇薇安精準地捕捉到她想要的每一個瞬間,她很好地融入環境中,既在場又隱身,不斷捕捉著人們的特點,抓住歷史的瞬間。
擁有爵士風格的矛盾瞬間
「她是一個孤獨的人,死時沒有孩子、家庭或愛情,她用她的相機,讓窮人發聲。為此,她研究許多生活在社會邊緣的人,她的影像顯示出她看到真理在她身邊。」 芝加哥房地產經紀人約翰·馬盧夫(John Maloof)這樣分析, 2007年當他在一個房屋拍賣會上買下薇薇安的第一批3萬幅作品時「還不知道什麼是『街頭攝影』」。馬盧夫當時在為阿卡迪亞(Arcadia)出版公司的「美國影像系列圖書」收集芝加哥波提吉公園(Portage Park)一帶的歷史圖像,然而在數萬幅作品中,他沒有發現任何波提吉公園的圖像。實際上,他並不確定自己發現了什麼。在眾多沒有被挖掘過的底片中,有大量上世紀50年代到70年代芝加哥街頭的照片,這些看似隨意的街頭影像對於芝加哥,甚至於美國發展的歷史,都有著非常詳細的記錄。那些影像有著一種質樸卻撼動人心的力量,這是馬盧夫從來沒有在其他的街頭攝影作品中感受過的。
「是她讓我學會了攝影。我買了一些關於街頭攝影大師的書籍。心想,她如此特別,怎麼都沒人知道她的存在?」但當馬盧夫試著從網絡上搜尋那個出現在相片紙帶上的名字時,卻只得到了一則訃文。 2009年4月21日,薇薇安在一家療養院去世,去世前身邊並沒有親人。幫她在報上刊登訃文的應該是3個她當保姆時照顧過的小孩。可以說,她把自己的一生都奉獻給了一個個陌生的家庭和街頭。
紀錄片詳細講述了除了馬盧夫,還有更多人也擁有薇薇安的膠捲與底片。2008年,第一幅薇薇安的作品出現在網絡上,它們屬於另一位擁有者羅恩·斯蘭特瑞(Ron Slattery)。此後這批照片轉入傑夫·高德斯坦(Jeff Goldstein)和他的合作夥伴手中,目前傑夫擁有1.2萬張負片和70個非衝洗膠片。傑夫坦言,在他頻繁去芝加哥某個跳蚤市場時,多次被人拉到一邊,問:「你看那邊的人,是他第一個發現了薇薇安·邁爾的照片。」「那邊的人」便是馬盧夫。從那時起傑夫便開始從他人手中購得部分薇薇安的遺作。在2010年春天,他終於成功從羅恩手中買到了他的收藏。傑夫也為薇薇安開通了一個網站,與人分享她的照片和影像。
2009年開始,隨著紀念薇薇安的博客建立起來,在網際網路上公布了更多作品,至此,薇薇安·邁爾逐漸走入人們的視野,《紐約時報》 在一篇報導裡說:很明顯,一位更加傑出的美國街頭攝影師最近被發掘出來了,她的影像抓住了城市的芬芳,以及讓這座城市擁有其爵士風格的矛盾瞬間,評論者認為薇薇安是與哈裡·卡拉漢(Harry Callahan)比肩的攝影大師。《獨立報》則認為,薇薇安作品中具有吸引力的,是那些「在上世紀五六十年代成功富裕的美國人邊上的人:孩子、黑人女僕、商店門廊上卑躬屈膝的乞丐」。
2011年底,在芝加哥文化中心,舉辦了薇薇安第一個個展「發現薇薇安:芝加哥街頭攝影師」。芝加哥文化中心館長讚譽她的作品「猶如一部攝影史書」。幾年來,薇薇安逐漸走入人們的視野,除了美國本土媒體的報導外,她的照片還出現在義大利、阿根廷和英國的報紙上。
導演Jill最後對記者說:「在這部紀錄片拍攝過程中,我遇到了很多認識薇薇安的人,我和他們一起去找尋了薇薇安的足跡。這個過程很有趣,我們回到薇薇安當時拍攝的地點,然後去想像她的內心世界。」
據一家她常去買底片的相機店主的說法,薇薇安雖然說話坦率,但卻讓人有距離感;她非常喜愛歐洲電影,對美國片不屑一顧。從薇薇安的自拍像中,可以看出她的自傲與自信,她從未對著鏡頭做忸怩或親暱之態,總像一個旁觀者那樣拍攝自己。
馬盧夫如今只從他所有的10萬張負片中整理出了十分之一。他手上還有數百卷黑白膠捲和約600卷彩色膠捲等待衝洗。所以紀念薇薇安的博客還會有源源不絕的照片可以持續更新,紐約和芝加哥在薇薇安的相片中發現了60年前的自己,數量龐大,無所不包,充滿闡釋的可能。這讓很多人都在提醒自己,多年之後還要再回頭看看,這些被時光淹沒的街頭百態。