《美國往事》——屬於美國的回憶和美國夢必然的破滅

上周只看了一部電影《美國往事》。全片大約4小時，然而實際觀影遠遠超過4小時。在優酷在線看，因有刪減——可以理解這種刪減是有些鏡頭少兒不宜，但是問題在於，這些鏡頭裡有臺詞有連貫性，至少這部影片的刪減太影響觀影心情了，完全讓你不知所云，然後去找了有這些鏡頭的版本——少兒不宜鏡頭是有了，但是優酷版本中的一些老鏡頭也被刪了——據說這些鏡頭本片有損壞，所以出來的顏色和解析度都和整體不太協調，但是這些鏡頭刪了也影響敘事，總而言之，這是一部看起來是4個小時的長片實際上遠遠大於4小時的影片。

上一次看這種讓人悵然若失的電影是《燦爛人生》，好像有接近6小時，但是作為觀眾，無論是4小時還是6小時，只要你堅持看完，你就會明白，其實一點也長，比起一個人的一生來講，幾個小時的時間還是太短了。

《燦爛人生》中講了馬裡奧、尼古拉兩兄弟的人生，雖然《美國往事》以黑幫片著稱，但是不同年紀的人有不同的解讀，在我看來，就是noodles和max兩兄弟的人生，儘管，他們並不是血緣意義的兄弟。

兩兄弟代表了兩種價值觀，兩種價值取向，兩種人生追求，自然，也是兩種人生，如同，馬裡奧和尼古拉，一個壯懷激烈地死，一個平淡以安老，作為觀者，你真的能二元對立非黑即白地看待這樣的價值觀嗎？

1

如果用我們看港片的情懷來看的話，兄弟鬩牆，背叛必意味著復仇，義氣必對立著陰險狡詐，英雄必然手刃小人，而《美國往事》也有這些情節，但是所有的元素都不對立，甚至到最後融合起來，留給人的是悵然若失，是無奈，是釋懷，是淡淡的傷感。它似乎告訴你，沒有什麼是時光解釋不了的，沒有什麼是時光溶解不了的，沒有什麼能戰勝時光，當然，時光就是時光，回憶到底有什麼意義？人終將老去，那些年少時奉為生命的情懷，到底在一個人的一生中有幾多重要？好像，最後都不重要了，留給我們的，是麵條在大煙館雲蒸霧靄中的迷之微笑。他可能是釋懷了，也可能是飛升了，可能是心安了，也可能就是——無所謂了。沒有撕逼，沒有復仇，沒有劍拔弩張。人生中的三十五年，那最痛苦的三十五年，像被垃圾車攪爛了，帶走了。

很奇怪，我們可能會恨《喋血街頭》裡的阿榮，說他是個小人渣渣這大概不會有人反駁，在《美國往事》中max用我們看港片的眼睛來看，丫就是個十惡不赦的大壞蛋，為了自己的榮華富貴，害死了自己的倆兄弟不說，還讓麵條背黑鍋，讓他在這三十多年裡活在內疚裡，如果不是自己已經成為dead man，他又怎麼能想到這位顫顫巍巍眼神不好的故友，對了，他還和這位兄弟一生最愛的女人同居多年，簡直令人髮指。正如他自己所說的，我搶了你的人生，搶了你的房子，搶了你的地位，搶了你的女人，你應該恨我，你必須恨我，那麼來吧，來復仇吧，打死我把。可以說，最後這段max依然渣渣，千辛萬苦找到noodles，也不過是為了自己的需求——我想死在你手裡，咱倆清帳了，他可沒問麵條想不想要他死在自己的手裡。

然而，我們竟然不恨他。

因為，他作為主角之一，根本就不是另一位主角的對立面。更多的人是由愛生恨等等視角去分析max對noodles的愛等來分析這失落的三十五年。我認為他是愛的，但是並一定就是基情。這大概就是一種英雄惜英雄，但是在max踐行自己的世界觀價值觀往前走時，noodles也並非不可以被犧牲的部分，他最愛的，還是自己，是無比正確，將要被證明是正確的人生選擇。

2

Noodles走出max的豪宅，外面停著一輛垃圾車，緊接著他看到了跟出來的max，垃圾車不停地在攪拌著垃圾，它擋住了max，當它行駛到noodles可以看清楚後面的攪拌車鬥的時候，max不見了。如果這不是一部魔幻片，那只能說max跳進垃圾車裡自殺了，然而，當noodles仔細查看被攪拌的垃圾時，卻只能看到爛菜葉子，與此同時，車上的上的巨大35赫然在目，垃圾車駛過，取而代之的是max兒子那代年輕人，他們高唱著「天佑美國」從noodles身邊呼嘯而過。這一段到底說明了什麼？

其一，這如果是一部現實主義的電影，這場景只能是noodles的幻象；

其二，他為什麼會出現如此的幻象，就像這只是屬於一個不太成功的黑幫老炮的記憶，為什麼被稱為「美國往事」？

而回答了這個問題，就同時能告訴我們，為什麼我們不恨max。

Max代表了美國的價值觀，甚至可以說是美國夢。然而，心中有情懷心中有江湖心中有底線和感情的noodles，他無論如何也不可能踐行美國夢。或者說，noodles和max不過是一個美國人的兩種可能，他出身於底層，他有能力有勇氣有頭腦有魅力，然而，如果你還有那麼一絲絲感情講那麼一絲絲道義，就將與巨大的成功失之交臂，你愛的女人成為別人的情婦，你的房子成為別人的居所，你的青春被摧毀被侮辱，你只剩下了memory。結尾noodles笑了，這也是幻象，他在幻象中完成了一次救贖，珍視的都是垃圾，但他對得起自己的情懷了，他還是一個大寫的人，所以，有人說noodles是失敗的，自然，在max的巨大財富和地位面前，他一無所有，只有對過往的惦念和對兄弟的內疚，但是從另一方面而言，他踐行了自己的價值觀並把他堅持到底，又何嘗不是一種成功。

美國夢，看起來是一窮二白實現階級上行，但是實際上，這條路，充滿了血腥、掠奪、骯髒，你能得到多少就要失去多少，它比搶聯邦銀行更為瘋狂，max有個夢想，他想要試一試，到底是noodles能成，還是自己堅信的踐行的能成。看起來，max的格局要比安於街頭混混過日子的noodles更為偉大，但是後者明白自己的界限明白人終將會老，拿過槍的手會抖見過血的眼睛會花，擠破頭進入的上層階級，你到底還是一個做什麼不做什麼都會被人恨的底層猶太人，時候到了，你會被扔進垃圾車，美國夢，你可以做，但是夢終究會醒。

這麼說，誰更清醒？

而走了這一遭的max，他值得被這些同樣擁有一個夢的人敬重。

我們不恨他。

羅曼羅蘭說，世上只有一種英雄主義，就是在認清生活真相之後依然熱愛生活。Max最後千方百計找到noodles，並不僅僅是想要他殺死自己，也許不過告訴他，我用我自己的方式證明了我的正確性，但是這只是一種證明，我還是那個曾經的max。千帆過盡，沒有了max不行的noodles已經沒有力氣去證明對錯了。生活的真相如此殘忍，從這個意義上來講，兩個人都失敗了，他們都老了，都認了，但是已經沒有機會熱愛生活了。曾經追求的都不再重要，只剩下前塵往事卷進垃圾車裡攪拌——想一想吧，年輕的美國，在實現這個美國夢的過程中，有多少人前僕後繼被捲入垃圾車？但是新鮮紅潤的嘴時時更新，美國夢的現實之處就在於，當你沒有利用價值的時候，你就是垃圾，歷史的車輪滾過，哪有什麼真情與愛的講究？「天佑美國」「這裡充滿了愛」，是不是充滿了反諷？

讓我們感到淡淡憂傷的，是我們每個人終將老去，也許也是，我們根本未曾認清生活真相，更難以熱愛我們總是突破不了的生活本身。往事如風，在我看來，noodles的迷之微笑比之馬裡奧縱身一躍，都是讓人驚心動魄的，它們都指向一個人生的終極問題——人生到底有什麼意義？