《新安吏》杜甫
客行新安道，喧呼聞點兵。
借問新安吏：「縣小更無丁？」
「府帖昨夜下，次選中男行。」
「中男絕短小，何以守王城？」
肥男有母送，瘦男獨伶俜。
白水暮東流，青山猶哭聲。
「莫自使眼枯，收汝淚縱橫。
眼枯即見骨，天地終無情！
我軍取相州，日夕望其平。
豈意賊難料，歸軍星散營。
就糧近故壘，練卒依舊京。
掘壕不到水，牧馬役亦輕。
況乃王師順，撫養甚分明。
送行勿泣血，僕射如父兄。」
詩名《新安吏》，「新安」：【即「新安縣」，位於河南省洛陽市西部，「新安」歷為九朝古都「洛陽」畿地和西方門戶，地扼函關古道，東連鄭汴bian4，西通長安，自古為中原要塞，軍事重地。】「吏」：【舊時沒有品級的小公務員。】
我們在前面的詩歌賞析中也提到了，杜甫於乾元元年（758年）六月被貶為「華州」司功參軍。年底，杜甫暫時離華州，到「洛陽」，「偃師」探親。第二年三月，唐軍與安史叛軍的「鄴城」（今河南安陽）之戰爆發，唐軍大敗。當時郭子儀的軍隊退守到了「洛陽」附近的「河陽橋」。杜甫差不多是在這個時候從「洛陽」返回「華州」的，途徑「新安縣」，寫下此詩。好，來看原詩：
客行新安道，喧呼聞點兵。
字詞典故 「喧乎」：【喧鬧。】
賞析 杜甫說，作為客官，我行走在新安縣的大道上。忽然看到前面非常喧鬧，聽到有人在點兵。
借問新安吏：「縣小更無丁？」
字詞典故 「借問」：【請問。】「丁」：【成年男子。】
賞析 杜甫說，（瞧那徵的都什麼兵？都小孩子嘛。）於是我走上前去，借問管事的小吏：「是不是你們縣比較小啊，就更沒有成年男子了嗎？」
杜甫這個時候應該是知道鄴城兵敗的消息了，所以選擇返回華州。看到在點兵，就知道這個時候朝廷更需要兵源了，不過怎麼都是些未成年的孩子。想想也很正常，成年人大部分都被徵走了，這個老杜是很清楚的，在鄜州是這樣，恐怕他後來去華州也是這樣。所以這裡問是不是「縣小」就「更」加沒有成年男子了。
「府帖昨夜下，次選中男行。」
字詞典故 「府貼」：【即軍帖。 唐代實行府兵制，故稱軍帖為府帖。】「中男」：【唐朝天寶年，十八歲為中男，二十二為丁。】
賞析 新安吏說：「是啊，所以軍貼昨夜下來了，只好求其次，選中男行軍了。」
我以為這個小吏並沒有狡辯，這應該是事實，形勢已然如此。
「中男絕短小，何以守王城？」
字詞典故 「絕」：【極，極端。】「王城」：【位於周代洛邑城西。】
賞析 杜甫又問：「這中男身體還極其短小呢，這樣怎麼能守得住王城啊？」
我覺得老杜在這裡主要不是在責備這個小吏，他一方面是替這些孩子和他們的家人們跟這個小吏說說情，看能不能不用讓這些孩子們上前線；另一方面也在為洛陽的城防擔心。杜甫的擔心是對的，也就在這一年759年，到了9月，洛陽再次被「史思明」率領的叛軍佔領了，後來直到762年10月，唐朝軍隊才再次奪回了洛陽。
肥男有母送，瘦男獨伶俜。
字詞典故 「伶ling2俜ping1」：【孤單，孤獨的意思。】
賞析 杜甫說，瞧瞧這些可憐的男孩子，長得比較肥點的，還有母親來送。而那些瘦小的，基本早已是孤苦伶仃了。
白水暮東流，青山猶哭聲。
賞析 杜甫說，慘白的河水，於蒼茫的暮色中向東流，哭聲在青山裡迴蕩，猶如青山也在為他們而哭泣。
還記得在鄜州羌村，那些父老鄉親去探望杜甫，說起自己的兒郎都東徵去了。這裡，杜甫就親眼看到這種生離死別的場景了。老杜於心何忍啊，可是也無能為力。
那麼接下去的這些話，究竟是老杜說的，還是這個新安吏說的呢？很多前人的解釋都認為是杜甫在安慰大家。可是我們想想，詩名是《新安吏》，這「新安吏」在這首詩裡的「戲份」是不是太輕了，後面都成了老杜一個人的「表演」啦？而且老杜怎麼反而扮演起開導群眾的角色來了?這顯然不合理，而且還講得那麼具體詳細。我們再看杜甫寫的《潼關吏》，也是一問一答，潼關吏的話比較多，而《石壕吏》主要是因為「石壕吏」深夜抓人引發的後果，而且主要是以老婦人的話為主要內容。所以杜甫是不可能在詩中自己一個人去嘮叨個不停的，他是要反映社會現實的，必須從別人的口裡頭說出來。這就好比一個記者在採訪，簡單問，更多的是聽。在本詩中，杜甫問「中男絕短小，何以守王城？」新安吏後面的話，也就是回答了，當然主要是去安慰那些孩子和他們的家人們：
「莫自使眼枯，收汝淚縱橫。
眼枯即見骨，天地終無情！」
賞析 新安吏對著大家嚷嚷起來：都不要哭了，別自己把眼睛哭瞎了啊，還是把你們縱橫的淚水收起來。眼睛瞎了，很快就會見到骨頭了，天地終究是無情的啊！
當我們確定是新安吏說的話，就會覺得合理多了，因為是新安吏說的話，自然就是要大家都不要哭了，好趕緊出發了。「眼枯即見骨」究竟是什麼意思呢？我看，新安吏的這些話主要是針對那些要去當兵的孩子們說的，都別哭了，都給我把眼淚收起來。「眼枯」應該是眼瞎的意思，「見骨」的「骨」究竟是眼睛的骨頭，還是身上的骨頭？我以為是後者。你要真把自己哭瞎了，那就差不多見到自己的屍骨了。「為什麼呢？因為「天地終無情！」你要真哭瞎了，到時候可是沒有人理的哦，恐怕就是隨便哪裡一扔，讓你去任天由地了，而天地終究是沒有感情的！這些話事實是軟硬兼施了。
「我軍取相州，日夕望其平。
豈意賊難料，歸軍星散營。」
字詞典故 「相州」：【位於河南北部「安陽市」一帶和山東「臨漳縣」。】「星散」：【分散。】「營」：【紮營。】
賞析 新安吏說，我們的軍隊原想攻取相州，本以為旦夕之間就能平定賊軍。哪裡想到賊勢難料，朝廷的軍隊被打敗了，歸來的軍隊成了零零星星，四散一處的小營。
這個新安吏接著給大家訴一下朝廷的苦衷，哎，本來是很順利的，哪裡想到會出意外的。言下之意，本來也不至於讓中男上前線，現在不是形勢所迫嘛。
來看些當時的相關資料：【在相州之戰中，郭子儀，李光弼等數名唐將率先頭部隊與叛軍接戰時狂風大作，飛沙揚石，白天好像晚上。唐軍潰亂向南逃奔。輜械丟棄遍地。戰馬萬匹，惟存三千，甲仗十萬，遺棄殆盡。】唐軍本來有60萬人，被打散了，所以杜甫的「星散營」是很形象的。
「就糧近故壘，練卒依舊京。
掘壕不到水，牧馬役亦輕。」
字詞典故 「就糧」：【移兵到糧多的地區，取得給養。】「故壘」：【舊的堡壘。】
賞析 新安吏說，現在我們的軍隊已經移兵到舊的堡壘，那裡糧食比較多。而訓練士卒呢，就依靠在舊京都洛陽城這裡，是也比較安全的。挖掘戰壕不需要非得看到水那麼深，如果是去從事牧馬的勞役，那也很輕鬆。
這裡新安吏進一步安慰大家，沒事的，這些新兵也都是在洛陽城旁邊訓練的。也就是挖挖不太深的溝，如果被選去牧馬的，那個活也很輕的。
「況乃王師順，撫養甚分明。
送行勿泣血，僕射如父兄。」
字詞典故 「僕射ye4」：【「僕」是「主管」的意思，古代重武，主射者掌事，故諸官之長稱「僕射」。】本詩中泛指軍事長官，當時參與相州之戰的節度使有九個。
賞析 新安吏繼續說，況且我們乃是王師，名正言順，在軍烈屬方面的撫養是很分明的。送行的時候請不要再淚如血湧了，那裡的軍事長官會像父親和兄長照顧他們的。
這最後四句明顯是在安慰家屬了。所以說，我們一旦把後面這一大堆話判斷為新安吏說的，那麼再去品讀就會覺得非常的順利成章。而如果按照前人認為的，說是杜甫口中之言，你怎麼讀，就怎麼彆扭。由此可以判斷，前人在誰說的這個環節上是錯誤的。
《新安吏》杜甫
客行新安道，喧呼聞點兵。
借問新安吏：「縣小更無丁？」
「府帖昨夜下，次選中男行。」
「中男絕短小，何以守王城？」
肥男有母送，瘦男獨伶俜。
白水暮東流，青山猶哭聲。
「莫自使眼枯，收汝淚縱橫。
眼枯即見骨，天地終無情！
我軍取相州，日夕望其平。
豈意賊難料，歸軍星散營。
就糧近故壘，練卒依舊京。
掘壕不到水，牧馬役亦輕。
況乃王師順，撫養甚分明。
送行勿泣血，僕射如父兄。」
長按二維碼點擊關注可看歷史賞析。
（李商隱76篇，杜牧38篇，李賀45篇，賈島8篇，韓愈18篇，柳宗元14篇，劉禹錫33篇，元稹22篇，白居易55篇，杜甫47篇。。。）
本文圖片為網上搜索。