賴聲川:每個孩子,都有他開花的季節

2021-03-02 中國新聞周刊

無論是家長還是老師,在試圖改進教養時最難以突破的,就是長輩傳遞下來的教育方式,以及已經被形塑的價值觀念。

今天我們看看創意大師賴聲川的真心流露吧,他以父親的角色訴說怎麼和大女兒談佛、談表演;怎麼和小女兒玩畫、玩做菜。時而以老師、導演的角色,談教育無形中帶給人的標籤、框架,以及父母如何經常抹殺了孩子的創意。

-

採訪整理/許芳菊;原文刊載於臺灣《親子天下》

賴聲川:1954年生於美國華盛頓,籍貫江西會昌。美國加州大學伯克利分校戲劇博士。臺灣著名舞臺劇、電視、電影導演,曾任臺北藝術大學戲劇學院院長、美國斯坦佛大學客座教授及駐校藝術家。1984年創立劇團表演工作坊,現為表演工作坊藝術總監,被譽為「亞洲劇場之翹楚」。

表演工作坊創意總監賴聲川,一直是個充滿創意的人。他的作品橫跨舞臺、電視、電影。「那一夜,我們說相聲」是五年級世代的集體記憶;舞臺劇「暗戀桃花源」在兩岸風靡近二十年,改拍成電影更榮獲東京影展大獎;他所編導的電視劇「我們一家都是人」首創電視另類情境喜劇;他更曾大膽突破推出連續演出八小時的舞臺劇「如夢之夢」;去年和王偉忠合作的「寶島一村」票房長紅……。賴聲川彷佛心中有一座靈感的寶庫、創意的泉源,隨時流溢在他的創作之中。

小時候在美國被視為天才兒童的賴聲川,曾跳級直接念小二,回到臺灣念國中卻被留級一年,出入在不同文化的教育中,他深深感受到,每個孩子都有他學習的季節、有他開花的時候。「把所有的人都平等的放在一起學習,其實是個錯誤。」他說。

坐在辦公室裡,賴聲川還是帶著一貫的自在從容,時而以父親的角色訴說怎麼和大女兒談佛、談表演;怎麼和小女兒玩畫、玩做菜。時而以老師、導演的角色,談教育無形中帶給人的標籤、框架,以及父母如何經常抹殺了孩子的創意。

記者問他:「究竟這麼多的創意怎麼來的?」賴聲川說:「創意一直都在那裡,它需要的是被發現……」

Q:你曾談到臺灣的創意是一流的,你覺得什麼樣的環境可以讓創意發揮出來?

A︰自由跟包容的環境很重要,這是臺灣已經有的。但是很多創意,是要被發現的,並不是你去取得它,而是你去發現它,因為它已經存在了。

我很想跟很多父母講,其實你們的小孩都是有創意的,看你會把它殺掉多少,因為父母會把小孩的創意殺掉。

我舉一個簡單的例子,我有一年在瑞士,認識了一對華僑夫妻,在蘇黎世開了很多家餐廳,他們的兒子五歲,非常會畫畫,但是他的手被他媽媽綁起來。我就問他媽媽:「為什麼?」她就說:「不讓他畫,因為將來要讓他做生意,他畫畫幹什麼?浪費時間。他畫畫將來怎麼養活自己啊!」

我聽了很難過,我就說:「你有沒有想過,現在最賺錢的是誰?現在有創意的人,才最賺錢的。」一講到這兒,她就說好好好。

我很難過要用到錢才能說服她,不過至少那天我可能救了一個小孩。

我發現很多父母處處都在無形中抹殺小孩的創意。任何東西只要進入了一個框架裡面,它就失去了創意。

所以當你發現你的孩子在某方面很有才華,你就要很小心了,不要給他一些制式的觀念,說這幅畫好、那幅畫不好;這賺錢、那不賺錢之類的話,孩子就會進入到一些很奇怪的框架,就畫不好。應該是讓孩子在沒有界限的狀態下,發揮這個才能。

Q:回到一個很根本的問題,為什麼創意很重要?

A︰創意一直在解決人類進化的很多問題,我們要發明一些方式做得更好、做得更省力、過得更安全。這是最基本的,但是還有一樣東西,聽說是人類獨有,就是他會欣賞創意,他會欣賞美的東西、精緻的東西,有一種欣賞的力量在。

欣賞這兩個字是滿微妙的,好比我創作了一個很美的杯子,你在誠品看到就買了,然後很開心,這也是一種創意,是喜悅的一種方式。

Q:談談你跟兩個女兒的互動?

A︰我大女兒學表演的,嫁到不丹去了,現在住印度北部。小女兒二十歲,在學動畫。

因為我也很忙,所以我會儘量把她們融入我的生活裡面。如果我有新的作品,我在排練的時候,他們也會在現場,工作人員也都很熟悉她們。我覺得就是一個儘量沒有界限的狀態,我是爸爸、也是朋友、也是老師。最重要的,做家人的意思就是你隨時都在,她有任何需要的時候,可以找到我,我會放下一切,為了她來,我們就是這樣的關係。

我看到她們各自的才華,我會根據她們各自的狀況,看怎麼來教她、來帶她,而不是根據我想要的方式來教。

我從我女兒身上學到一件事,你要教孩子一件事,你不能夠示範給他看,就希望他學會。你一定要讓他自己發現怎麼做了,他就永遠會了。如果你告訴他怎麼做,他以後可能只能背給你聽。

我昨天還跟我小女兒通電話,她從美國紐約打電話回來,問我一道咖哩怎麼做,她說沒有紅蘿蔔怎麼做?

我跟她說咖哩是很自由的,她可以有各種做法,要多玩一玩才行。她說可不可以用西紅柿替代紅蘿蔔?我說不行,然後跟她解釋原因,最後她就自己做出來。

我的重點是要引導,而不是要告訴她怎麼做。引導到一個點,她自己發現了,她就永遠不會忘了。我覺得這句話是我教我自己孩子體會最深的。

Q:你說要避免給孩子框框,可是你也是個父親,你會表現出你對孩子的期望嗎?

A︰我小女兒考上高中,也是她的志願、想去的高中,因為我知道她喜歡畫畫,我就給她另一個選擇,讓她可以出國念書。我先讓她在夏天出國去那個學校看看,學校在瑞士,在發展創意、美術方面都滿強的。我讓她自己選,後來她就選擇去瑞士。

之後我去看她,那所學校真不可思議,它有一個studio,所有學美術的學生都在那邊畫,二十四小時開著,所有材料隨便拿、隨便畫。我女兒說她有時半夜睡不著,也跑來這邊畫,安全性也很好。所以她後來到高三,每天都在畫畫,她的畢業展要展出七幅畫以上,她都自己去布展。這樣的教育在臺灣真是一點可能都沒有。

我提供了一個選擇讓她去國外念書,因為我覺得如果她留在臺灣,可能延遲幾年才會有這樣的發展。

我覺得我們的教育就是太滿、太多課了,大家競爭到失去了某一種長大的樂趣。

我教書那麼多年,覺得把所有的人都平等的放在一起學習,其實是個錯誤。

有些人一放到制式的環境裡,就學不好。就像花一樣,不是所有的花都在同一個季節開,孩子就是花,他什麼時候會開不一定,有些人一年級就開,有些人四年級才開,你把四年級開花的人放到一年級就逼他開花,這是很可怕的一件事情。

我覺得學習是有季節的,當一個人碰到一個好老師,可是那個季節還沒到,他還是開不了花。如果季節對了,你碰上了,一下就開了。

我很希望教育家來研究我的這個「季節論」,依照孩子的季節來分班才對,這樣的學習對孩子才是最好的。

Q:現在有很多的工具可運用,是一個發揮創意很好的時代,你會覺得現在的學生比較有創意嗎?

A︰也不一定。可能是因為有太多的科技,大家忘記了最原始的一些東西,這個時代是比較容易走向絢麗,絢麗是比較容易完成的。可是真正的創意與絢麗無關,絢麗只是一種手法而已。

真正會感動人的不是這個東西,這些只是感官上的刺激。真正會感動人的還是跟人性有關的東西,怎麼去創造這種人文的關懷,是比較重要的。

Q:這就回到你書中談到的,最好的創意跟動機有關?

A︰就是動機最重要!「你為什麼要創作?」這個問題會決定你的東西好或不好。

你的關懷、你為什麼要做這件事情,這會讓你的東西不一樣。

以聽奧來講,我的關懷就是在聽障者、在臺灣,我的動機是思考怎麼去把臺灣的高度做出來,讓世界認識臺灣。

這麼簡單一句話,最後會孕育出這麼多幕的內容,其實不簡單。

另外像「寶島一村」這齣戲,我覺得那是一段很重要的歷史,我要用我的方式把它保留下來。用戲來寫歷史,用人心來寫歷史。我不是眷村孩子,但我也是外省族群,我很清楚如果這段歷史不被寫出來,它就沒有了,不知道是怎麼回事。

如果創意的關懷只在自己身上,也許他也有些巧妙的東西會出來,但這樣的創意不會持久,吸引力會短暫,因為他只有自己。

當你的關懷在更大、更遠的視野,在更多人類的時候,你的收穫會更多。

現在的孩子有最棒的工具,可是他可能不知道要寫什麼、要表現什麼。

Q:所以回到教育上,就是要引導孩子去觀察、關懷別人?

A︰去觀察、同情、跟了解別人,尤其是很多我們看到就很想轉頭的事。我們要進去看,我們要去了解,我們更要去包容,很多創意都來自包容。

我在北藝大做院長的時候,有幾個很怪的決策,一個是大一必修靜坐,一個是一定要有社會工作、做義工。我想讓學生去多看看別人,尤其是資源更少的、在角落不被注意的人。我希望學生多做社會工作,但不是制式的去做,而是真心的去做,甚至去國外做義工。即使在學校只學到這件事,去多關懷別人一點,這樣也很夠了。

Q:你為什麼可以成為一個較有創意的人,從小到大誰給了你養分?

A︰我覺得我家的限制較少、框架少。我母親對我沒有任何的意見,我做什麼她都很支持。

我愈來愈看到創意這東西不是你可以從外面抓來的,而是在裡面你要讓它顯現的。因為我家裡的限制少,所以我比較容易顯現出來。

Q:你真的覺得每個人都可以有創意嗎?已經活到四、五十歲的爸媽、老師也一樣嗎?

A︰當然可以。要先解放觀念,要去掉標籤、去掉框架。回歸到最根本的一個想法:「我要發揮……」

「發揮什麼」,可能你覺得制式的生活過太久了,要發揮創意過生活。要發揮什麼,你就自己想了,慢慢創意就會出現在你的生活了。

要成為一個有創意的父母,最重要的就是要更深入觀察你的孩子,了解他需要什麼(而不是你需要什麼),你儘量給他。他的季節到了,你的養分一定要準備好,到最後其實就是愛,無條件的愛他。

【周刊君招募會員:有趣有聊愛抽獎!】

為啥招募?

為了今後能和小夥伴們更好地玩耍~

咱們的會員叫「周粉」,周粉的大本營叫「周粉邦」!

周粉有啥特權?

艾瑪,特權可多了!專享每周《周刊精選》& 優先參與各種抽獎、送書活動,還有高大上的科技酷玩優先試用在等你。

咋能成為周粉?

點擊底端菜單欄「周粉幫」or 回復會員→點擊彈出界面→填寫微信號、生日神馬的→OK,周粉一枚!

現在註冊就能參與抽獎,我要是你,就果斷回復會員,試試手氣再說!

----

認識周刊君的小夥伴

上輩子500次回頭,才換來今天一次關注。周刊君想介紹幾個小夥伴給你認識,他們的共同特點就一個字:靠譜!

各位,閃亮登場~

大人的玩具(ID:adult_toy)

搜羅全球最新科技玩意兒,提供有趣有用的科技產品指南,講述「sell dreams,not products」的故事。

肚子問題(ID:loving-dudu)

權威可靠的食品安全報導、豐富實用的飲食百科,深夜美食誘惑、定期鐵桿福利,吃的那些事兒,絕不簡單!

AutoMan(ID:AutoMan

很Man,超酷,小壞,我是汽車人—AutoMan,小名Man哥,為你提供有情趣有情義的能源、汽車新聞,帶你愛上汽車,喜歡我就關注我吧!

不器(ID:shenghuoxiangyang)

君子不器,唯「物」但不盲從,智趣而又不凡,時尚與經典,穿梭自如。

反觀(ID:dongdianlishi)

掌門人「小史」恭候,以史窺今&定期送書。信小史,漲姿勢!

都挺有個性的吧?與你生活息息相關的,全在這了,果斷粉之!

關注方法:點擊通訊錄→搜索id或直接查找公眾號。搞定!

相關焦點

  • 每個孩子,都有他開花的季節
    表演工作坊創意總監賴聲川,一直是個充滿創意的人。他的作品橫跨舞臺、電視、電影。「那一夜,我們說相聲」是五年級世代的集體記憶;舞臺劇「暗戀桃花源」在兩岸風靡近二十年,改拍成電影更榮獲東京影展大獎;他所編導的電視劇「我們一家都是人」首創電視另類情境喜劇;他更曾大膽突破推出連續演出八小時的舞臺劇「如夢之夢」;去年和王偉忠合作的「寶島一村」票房長紅……。
  • 賴聲川:如果把孩子比作花,要求所有的花都在同一個季節開放,是很可怕的事
    「孩子就像花一樣,不是所有的花都在同一個季節開;如果把孩子比作花,他什麼時候會開,不一定——有些人一年級就開,有些人四年級才開,你把四年級開花的人放到一年級就逼他開花
  • 賴聲川:戲有戲的命
    「在這部戲中,或者在生活中,對動物我都喜歡,也沒有特別親近哪一種的感覺。」賴聲川說。賴聲川:貓狗之間我很喜歡狗,喜歡貓的人是一種個性,喜歡狗是一種個性。貓不需要人。丁乃竺:我妹妹就喜歡貓,她覺得貓很好,因為貓不幹擾人。它存在,它也不需要你,當它需要你的時候它就過來一下,就走掉。我女兒都喜歡狗,我們兩個女兒家裡都有狗。
  • 賴聲川:做家人就是你隨時都在,她們有任何需要,我會放下一切
    在寫下《暗戀桃花源》的時候,賴聲川沒有去過上海,也不知道這輩子究竟有沒有機會去上海看一看。三十年後,他在上海成立了上劇場。 上劇場成立將滿5年,幾年間,賴聲川的許多經典作品從臺北搬到了上海,也有新的作品在這裡誕生。這個月,他的第二部兒童劇《鯨魚圖書館》在上劇場開演了。這是賴聲川和小女兒賴仙耘及孫女賴曼玄一起「接力」創作的。
  • 賴聲川和他的「黃金時代」
    學校沒有教材,賴聲川就拼命翻譯劇本,從希臘悲劇,到莫裡哀、拉辛;表演訓練也沒有「前車之鑑」,賴聲川就融合所學,和學生一起實驗。賴聲川說,「什麼都沒有,也就代表這什麼都有可能」。賴聲川是通過杜可風,認識了蘭陵劇坊的金士傑、劉靜敏等一批人。杜可風那時候還不是攝影師,他和賴聲川的友誼,要追溯到「艾迪亞」咖啡館時期。
  • 專訪賴聲川:《水中之書》創作背後的故事
    文藝廣播記者小憶對賴聲川導演的專訪片段《水中之書》兩位主演何炅和黃憶慈都與戲劇結緣已久。在觀眾們所熟悉的主持人身份之外,何炅的另一個身份則是一名優秀的劇場人。2006年至今的14年間,何炅在《暗戀桃花源》中的400餘場巡演中從未缺席,此次《水中之書》是何炅和賴聲川導演二度合作。
  • 賴聲川和他的「黃金時代」丨壹讀精選
    學校沒有教材,賴聲川就拼命翻譯劇本,從希臘悲劇,到莫裡哀、拉辛;表演訓練也沒有「前車之鑑」,賴聲川就融合所學,和學生一起實驗。賴聲川說,「什麼都沒有,也就代表這什麼都有可能」。賴聲川是通過杜可風,認識了蘭陵劇坊的金士傑、劉靜敏等一批人。杜可風那時候還不是攝影師,他和賴聲川的友誼,要追溯到「艾迪亞」咖啡館時期。
  • 【有戲福利】2018賴聲川上劇場《暗戀桃花源》特別呈現
    在2018桃花盛開的季節,《暗戀桃花源》將與3萬名觀眾相約上劇場,偌大的上海,你願與我共赴這場盛宴嗎?整個演出季除了三版《暗戀桃花源》的重磅上演,還將有邀請劇社站上上劇場舞臺的《暗戀桃花源》大會演、丁乃竺的會客廳系列活動、三版首演的演後談、演員茶話會等活動,更有100本限量《暗戀桃花源》劇本,每本都擁有獨一無二的編號,同時也會繼續發行已有的周邊套裝。
  • 當賴聲川「遊牧」於北美
    包子產於新澤西州,但出自地道的天津師傅之手。每一個包子都裝在一個精緻的紙袋裡,上面印著一個門牌號:寶島一村99號。美國加州柏克萊大學戲劇系終身榮譽教授頓巴在紐約上城擁有一座不大的度假公寓。這是他和夫人第一次跑到哈德遜河對岸的新澤西表演藝術中心看戲。新澤西表演藝術中心成立14年來第一次上演中國戲劇——《寶島一村》,編劇與導演是他三十多年前帶出的戲劇學博士賴聲川。
  • 這30年,賴聲川和他的相聲劇
    9月29日,由賴聲川自編自導的相聲劇《那一夜,在旅途中說相聲》新版發布會在保利劇院隆重舉行。當天,賴聲川攜劇中的兩位演員:著名主持人、歌手戴軍以及曾在大陸版《如夢之夢》、《絕不付帳》中有過合作的青年演員閆楠到場與大家分享了他們的旅行感悟。賴聲川表示,相比2011年首演版,此次對其中一半的內容做了調整與更新,加入了他這幾年來新的感悟,更保持了他的相聲劇「與時俱進」的步伐。
  • 電影《每個夢想都開花》劇本研討會在廈舉行
    電影《每個夢想都開花》劇本由福建作家王永盛完成一稿,劇本裡不僅有廈門經濟特區建設40年變遷的大時代場景,也有幾個青年人從繁華的廈門島回到廈門海拔最高的軍營村的創業故事,折射出廈門經濟特區40年建設發展輝煌成就。中央戲劇學院影視藝術系原主任、「五個一」工程獎評委路海波充分肯定了劇本《每個夢想都開花》的完整性,是一部成熟的劇本。
  • 久違了 賴聲川 他的新故事裡,藏著一個煙雨朦朧的杭州
    賴聲川說,這部穿梭於古今的諜戰話劇,卻攜著杭州特有的煙雨朦朧和畫意詩情。他在杭州的工作室裡,有一座典雅別致的古式涼亭,完全和自然環境融合為一體。「上個月,我和太太就回了兩次西溪溼地,沒出家門,閉關創作。我也算是半個杭州人了,這座城市呀,就是我人生的後花園。」
  • 尋找自己:賴聲川的成長故事
    賴聲川的第一志願是師大美術系,考術科的過程賴聲川記憶深刻,他跟五十幾個人在同一個教室裡考國畫,每個人自帶畫筆,於是老師發給每個同學一張紙,考試沒有題目隨便大家畫什麼,賴聲川開始思索著自己要創作一幅什麼樣的作品,想完後一看旁邊,身邊的考生竟然畫完了,再看看其他人,也都畫完了,而賴聲川還沒開始動筆。這就表示說他們已經背好了一個圖然後一下子就畫上去了,這一點與內地的藝考是如出一轍的,那就是應試教育。
  • 【演員推薦】賴聲川「暗戀」女主角:趙蕙梓
    、丁乃箏 飾演:Coco;合作演員:華少、萬芳2013年《如夢之夢》 導演:賴聲川 飾演:多個角色;合作演員:許晴、胡歌、李宇春、金士傑、史可、譚卓2012年《暗戀桃花源》 導演:賴聲川 飾演:春花;合作演員:黃磊、何炅、孫莉2012年《十三角關係》 導演:賴聲川 飾演:葉琳;合作演員:謝娜、鄧家佳、宋少卿2011年《他和他的兩個老婆
  • 6種勤花月季,花期長好養護,多季節開花,值得擁有
    6種勤花月季,花期長好養護,多季節開花,值得擁有現在喜歡養花的朋友越來越多,大家都喜歡在家裡養一些花草來裝點居室,說到養花,大家都喜歡一些好看又好養,最好花期超長的花卉,說到花期長的花卉,那首先會想到月季花,及時是在北方養護都能開三季
  • 賴聲川、何炅與多多共「著」《水中之書》
    「因為疫情,每個人都有機會沉澱,而這次也真的是我第一次坐在臺下看自己演戲。賴老師讓我做什麼事我都會去做,不會去問為什麼,但在做的過程中會逐漸悟到賴老師要做什麼。就像《水中之書》創排時,賴老師說一個戲請我來演,沒有劇本,而且不是喜劇,我當時就答應了。我知道賴老師一定會寫一個雖然很適合我但又不是我的角色,但那時我並不知道我和劇中的何實是什麼樣的關係,那個過程甚至有一點點剝離。
  • 賴聲川話劇《寶島一村》再來深
    丁乃竺表示,賴聲川戲劇工作坊在演員的選擇上,一直有著自己的標準,那就是不找明星,只找好演員,而且賴聲川導演喜歡跟與自己有默契的演員合作。她透露,幾位新加盟的演員都是很有經驗的老演員,早早進入劇場熟悉角色,在來大陸演出之前,經過一周多新的整合,令這部作品煥發嶄新的氣質。
  • 文史 | 賴聲川:闖過人生的「至暗時刻」
    賴聲川因為話劇而出名,其實他最早的愛好是音樂,後來自己導演的一些話劇,主題曲也是他自己捉刀創作、彈奏配樂的。早在初中時,他就視披頭四樂隊的鮑勃·迪倫為偶像,練習吉他等樂器。1972年,賴聲川考入輔仁大學英語系,課餘時間在臺北忠孝東路一個叫「艾迪亞」的咖啡館從事民歌演唱和演奏。這是當時臺北一個重要的地下文化據點,主打嬉皮風。
  • 高清戲劇《水中之書》首映,賴聲川:有電影的地方就該有戲劇
    在首映儀式,上海上劇場CEO、賴聲川的夫人丁乃竺表示,這一次能夠做成這件事,除了經過多方付出了很大的努力,其中最難的第一關還是「說服賴老師」。可以說,賴聲川對於戲劇作品的影像化,他經歷了很長一段時間的接受過程,但隨著影像化技術逐漸成熟,「劇院現場影像」的形式逐漸在美學上成立,使得他下定決心啟動「上劇場Live(TA Live)」的項目。
  • 大咖小傳賴聲川是這樣長大的
    一心想考美術系的賴聲川,進了臺灣輔仁大學的英文系,輕鬆的大學生活讓他可以追求熱愛的一切。他和高中死黨們在士林區幸福街租了一棟房子,鋪榻榻米,大家聊音樂聊人生,看藝術電影。為了買吉他,賴聲川把童年收藏的整套漫威漫畫書都賣了,現在那些漫畫書都價值連城。1973年賴聲川和朋友在臺北當年算是很偏僻的一個角落忠孝東路四段開了一個小型的咖啡店叫艾迪亞,就是Idea House。