電影《別告訴她》劇照
之所以現在才看了電影《別告訴她》，是因為我對於「中西文化衝突」題材電影已經有點疲勞感和不適感。或許是一直在做 「中外合拍電影」工作的緣故，接觸了一些這類影片，並發現不論是大成本的跨國製作，還是小成本的獨立製作，都很難把複雜的文化命題、電影的藝術語言和市場的回收期待，這三者結合到位。這些影片的命運或多或少都會有點無力的尷尬！
這幾年，亞裔題材電影不斷湧現，引起了國內外的廣泛關注。例如，以3000萬美元成本，卻在全球獲得2.38億美元票房，從而點燃北美市場的《摘金奇緣》，還有漫威的《尚氣》、Netflix的《星際牛仔》和《虎尾》等影片。據《洛杉磯時報》報導， 「電影《別告訴她》是好萊塢公司25年來投資的首部『純正』華裔美國電影（華裔演員、50%以上的漢語臺詞）。」 這部影片被稱為 「黑馬」。
電影《摘金奇緣》劇照
它有一場戲觸動了我。或許這是我有心寫點東西的原因吧。碧麗（本片導演飾演）的表哥大婚在即（這個婚禮是為了向奶奶隱瞞其已是癌症晚期而製造的一個幌子，目的是讓移民在外的和守在長春的家族成員能有個合理理由聚回來跟奶奶做最後的集體告別。），新娘不慎把細小的耳環丟失在房間的地板上。大家在忙著幫她找耳環，碧麗卻和媽媽（早年跟碧麗爸爸就移民美國，辛苦打拼了一輩子）在一旁激烈地爭吵。
這場戲只是用了前後景這樣的樸素視聽手法，同時搭配基於真實移民生活感受的臺詞，透析了移民的心理困境以及移民家庭成員關係裡的深層矛盾。尤其是在異鄉常年生活的人會容易體會到這樣的狀態，即一邊是現實生活以瑣碎無序的狀態往前滾進，而每個人的內心卻被文化衝突、成長痛楚和親密關係間的交流缺失等多重困惑無休無止地折騰著；一邊是在親密的家庭成員由於一些深層的無解的困惑而引發激烈爭吵時，周邊的人和事卻依然以它雜亂肆意的模樣不停地意外地彈出。在這場戲裡，我感受到了東西方文化差異對個人生活的衝擊。這個力量會留在心裡頭一陣子，也會自然地產生一些反思。
電影《別告訴她》劇照
但是，回到關於這類影片難逃無力尷尬之宿命上，我們一起來看看西方評論對影片《別告訴她》的分歧，我們便可對這一宿命，感知一二。
首先，一部分西方評論媒體給予了影片正面的關注。例如，《倫敦旗幟晚報》發表的題為《〈別告訴她〉是一部搞笑，感人的影片，它註定獲獎》的評論說，「我期望在金球獎和奧斯卡獎的頒獎臺上見到演員盧紅（導演的親姨奶）美麗的臉龐。影片給觀眾帶來了歡笑、悲傷和振奮。」
同樣，《星期日泰晤士報》評論認為 「在影片第一場戲結束之前，你就會掉淚。」還有，英國電影雜誌《小小白色謊言》的評論員CAROL GRANT是亞裔（菲律賓），她認為影片引起了她對自己民族文化的思考， 「中美合拍電影通常都忍不住通過消除或抑制文化的特殊性來爭取虛假的普遍性，試圖讓作品適合『任何』觀眾（通常是『白人』的代號）。而《別告訴她》避開了這一點，它的表達非常精確和清晰，含蓄地讓觀眾產生共鳴。影片保持了一種家庭電影式的鬆弛，讓人感到舒服。」
電影《別告訴她》劇照
我看這部影片的感受與上面的評論不同。我覺得影片有強烈的設計感。故事改編自導演的親身經歷，導演選擇了 「臨終告知權在中西方文化中的差異」這個極其嚴肅的沉重主題，但她沒有把這個主題放在流動的真實生活場景裡，來自然地打開和逐層地逼近問題的內核，而是為了這個概念性的主題，搭建了一個「主觀化的舞臺」，建構了大量的假定空間，營造了老套的儀式感。
導演的調度和表演的處理，甚至敘事話語本身，都是概念先行。家族危機時刻的情感碰撞和流露是沉痛的，但它若要感動別人，對別人的生活產生深刻的意義，那它應該還是充沛的、具有生命力的，但是在影片裡，這些情感卻被塊狀地鑲嵌到設計感極強的鏡頭設置和敘事段落裡。這些以抽象概念所支撐的戲讓人不斷地跳出戲，不斷地丟失了對故事真實性和敘事誠意的信任。
電影《別告訴她》劇照
其次，一部分西方媒體對影片的文化誤讀和負面評論也來勢兇猛。例如，《芝加哥讀者報》評論認為： 「影片大多場景僅僅是平淡無奇地用陳詞濫調來講述家庭、傳統等這些大家所熟悉的話題。影片鏡頭僅僅是直白觀察，沒有包含用以傳達深意的『潛在話語』。對於那些沒有看過中國電影的觀眾，或許會覺得片中所描寫的中國式家庭儀式會有點意思。」
同樣，美國電影網站《決定者》發表了題為 「《別告訴她》不是《我的盛大希臘婚禮》的中文版，而是一部恐怖片」的評論。評論認為：「在這部片子裡我看到的全是痛苦。它是一出描述古怪文化的鬧劇。這部片子講述的是第一代移民到美國的古怪中國家庭的故事。在這個故事中，看到了受到道德庇護的種族，缺失了傳統。它其實是一部恐怖片。媽媽對碧麗不經意的殘忍態度，根源於『婆媳不和』『妯娌不和』這樣野蠻文化傳統的沿襲。碧麗和酒店服務員的尷尬對話，以及在晚宴上兄弟姐妹們爭論著中美教育的相對價值，這些都傳達了一個現象縮影，即文化永遠伴隨著帶有毒性的民族主義，圍繞著財富戰爭這種外在跡象而建立起來。」
電影《我的盛大希臘婚禮》劇照
關於西方對中國電影的誤讀，已經是一個老話題。回顧「中國故事」努力「走出去」的歷程，也可以說是努力彌合中西文化誤讀的過程，其實已經歷過了第五代寓言式敘事、第六代個體化敘事以及以影片《小武》等獨立影片所開啟的社會邊緣人物在現代語境下的生存困境等敘事模式的多重嘗試，在這之後，若還在重筆描寫「東方文化的異族性和陌生感」已經不再是世界觀眾（主要指西方觀眾）的訴求點和共鳴點。這部影片導演具有華裔移民的生活背景，也在一些西方電影裡有些表演的經驗，為什麼在選擇了這樣一個傳統性題材的時候，沒有嘗試讓敘事方式和表現手法更考究，更創新一些，來避免這樣的低級誤讀呢？這也就是我一直不敢看這類影片的原因。
電影《小武》劇照
最後，西方媒體對本片也有一些中性評論。例如，《雪梨先驅晨報》發表了題為《漫長沉痛的告別》的評論。評論稱，「《別告訴她》洞察了一個移民家庭裡的文化變遷和誤解。他們都小心翼翼地在歡樂的氣氛中掩飾自己的悲傷。比如在婚禮上合唱Kill Me Softly。在西方，一個人的生命是個體自己的，而在東方，一個人的生命是集體的，屬於整個家族和社會。影片對傳統與革新兩者之間永恆的相互關係做了巧妙的闡釋。影片結尾的啟示性不夠，讓整體影片顯得不溫不火。」還有，《紐約時報中文網》也發表了題為《〈別告訴她〉：一個家族謊言背後的中式親情》的評論。
不管評論有何分歧，華裔題材獨立電影《別告訴她》以300萬美金的預算，獲得北美票房1760萬美元，全球票房1960萬美元。2019年7月12日，在北美4家影院上映，就以首周末8.8萬美元的票房成績刷新了2019年美國單影城票房紀錄。