01
什麼是「內參片」
當年「內參片」搞得挺神秘，說白了就是不公映的內部參考片。其實上譯廠早在上世紀五六十年代就譯製過少量的參考片，這些影片是供中央少數首長和外事部門的人員觀看的，以了解世界政治、經濟、文化、軍事動態。但「文革」後期集中譯製了幾十部內參片，在這樣一個特定的歷史環境中，可以說是破天荒的事情，這就更增添了它的神秘色彩。從內參片的內容來看，並非社會上所流傳的那種說法「四人幫」要看的黃色影片——這完全是一種誤傳。「內參片」有分類，編號如「特內」「滬內」「影外」「影資」，下達譯製任務時只說編號不說片名。其中有江青私人保留的美國上世紀三四十年代的一些文藝片，如後來公映的《魂斷藍橋》，也有一大批歐美拍攝的最新故事影片，其中有描寫外國宮廷政變的，有講暗殺活動的影片，如《女人比男人更兇殘》《被玷汙的勳章》等。也有帶有政治背景的戰爭片，比如《日本海大海戰》《山本五十六》《虎！虎！虎！》等，還有一批蘇聯拍攝的反映二戰時期的影片，如《朱可夫》《解放》（上、中、下）。首先是嚴格保密，所有參加譯製工作的人員一律不得外傳片名、影片內容，配音用的對白劇本不得帶回家，配音完成後一律上交、統一處理。凡是不參加這部影片譯製工作的，不管是廠內領導、工軍宣隊，甚至局一級的領導也一律不得看片，這是「無產階級司令部」下達的命令；其二，這些內參片譯製完成後統一由徐景賢（當時稱他為徐老三）審查，印製拷貝要用最好的伊斯曼膠片，直接送中央。有些是文化部直接派人來上海取片。當時譯製廠是直接受市委領導，也就是受徐老三的領導，內參片的一切事務他說了算。譯製內參片期間的怪事、趣聞也挺多。當時譯製內參片都是「特急」「加快」的命令，弄得我們長時間加班加點，每天夜裡十一二點才到家，有時乾脆睡在廠裡，因為第二天早上八點鐘必須趕到廠裡參加「天天讀」，這一小時是雷打不動的。開始大家還能咬咬牙堅持，時間長了就不行了，打盹是免不了的。實際上工軍宣傳隊跟我們也差不多，手裡拿著「紅寶書」也在那裡打盹。戲重的演員就利用這一小時背臺詞，桌上放一本「紅寶書」，下面是一本臺詞本。更荒謬的是當時上面下達了一條嚴格指示——每部影片譯製完成後，所有參加工作的人員必須開展大批判，肅清影片對我們的毒害，叫「消毒」。當時讓我負責影片的大批判工作。批判會必須有重點發言，而且要做到「人人口誅筆伐」。所以影片還在譯製中，我就跟翻譯、導演、配主角的演員打好招呼，早作大批判的準備；同時也組織寫批判稿的快手蘇秀、伍經緯，早早查閱一些資料作系統的批判。工軍宣傳隊每次都要參加批判會，實際上是一種監督，而且每次都要寫簡報向上面報告。影片搞多了，批判內容也就雷同了，不外乎是：這些影片是在宣揚資本主義制度、宣揚資產階級生活方式、宣揚愛情至上、美化資本家、鼓吹階級調和、毒害勞動人民、影片的女主角是化成美女的毒蛇、為帝國主義的侵略行為塗脂抹粉……有一次配音演員潘我源私下發牢騷：批來批去怎麼幾句話搗軲轆轉，煩人，還不如讓大家休息休息有精力把戲配好。高博早就對我說過：「小孫，批判稿都留著，下次批判換個片名、換個主角名字又好用了。」徐老三（景賢）對我們廠搞影片大批判還特別關心。有一天快下班時，老廠長陳敘一對我說，下班後留下來，晚上徐景賢來廠審片。當時有規定，內參片完成（對白）後立即通知徐景賢。中央明確由他來廠審查，有時把片子送康辦（康平路市委辦公室）由他審看，由於在康辦放映對白雙片（一條是畫面，一條是對白）不方便，多數是徐景賢來廠審看。審片時規定該片導演陪同看片，以便隨時回答徐的提問，或記下修改意見。所以那天我很奇怪幹嗎讓我也參加？晚上準七點，徐景賢坐著小車來廠看片。老廠長這時悄悄對我說：「萬一徐景賢要問起影片大批判來，你就匯報。」看完影片，徐景賢對配音很滿意，我們送他上車，我正在慶幸用不著說大批判的事兒了，沒想到徐景賢突然關上汽車門轉身問老廠長：「你們影片的大批判還進行嗎？」老廠長示意讓我匯報。「影片的大批判照常進行，從不間斷，有時因為配音太忙，兩三部影片會合併在一起開展批判，有重點發言，並做到聯繫思想實際，人人口誅筆伐。」徐說：「這樣好，這樣好。再忙，大批判、思想上的消毒工作也不能放鬆。」他這才上車走了。我對老廠長說：「老頭兒，你真神了，你怎麼會知道徐老三今天要問大批判的事情？」老廠長說：「你留心看看最近的報紙就知道了，每天都是反擊右傾翻案風的文章。」譯製內參片期間還發生了擾民事件。上譯廠當時的工作條件很差，錄音棚搭建在二樓的大陽臺上，是個又小又悶的標準「漏音棚」。可這個「漏音棚」功不可沒，上世紀五六十年代在這裡錄了三四百部譯製片。擾民事件是這樣發生的。有些戲需要有殘響、混響聲，必須在棚外過道裡安裝大喇叭，要開棚錄，才能達到這樣的效果聲（現在錄音時不用這樣麻煩，開個混響器就解決了）。當時那些戲一般都放在晚上夜深人靜時錄。開始我們沒有注意。「著火啦，快來救火啊！」「殺人啦，快來救命，救命！」——這樣的臺詞喊聲把廠周邊的老百姓驚醒了。「哪裡著火了？」「誰殺人啦？」很多居民走出家門詢問出什麼事啦！錄戲只好停下來，第二天工軍宣隊去廠周邊的居委會向居民做解釋工作。從那以後凡是晚上要錄大混響聲，都得事先向廠周邊的居委會幹部打好招呼、出安民告示，不然我們錄日本的那幾部反映軍國主義復活的影片，周邊的老百姓肯定要聯合起來圍攻上譯廠，因為片中的臺詞有「大日本天皇萬歲、萬歲、萬萬歲」。位於樊皇渡路（今萬航渡路）618號的上譯廠老錄音棚「赤膊上陣」一度也傳為笑談。每到夏天，在棚裡錄戲實在是受罪。錄音棚又小又悶，只有兩個舊電風扇，有時進棚的演員又很多，棚內溫度高達40℃。每天都要買幾大塊冰塊放在大木盒裡，用電風扇吹著降溫。可正式錄音時，紅燈一亮，電扇就得馬上關掉，避免有雜音。演員進棚錄音如同洗桑拿。有一次全是男演員的戲，演員康泰實在熱得受不了啦，什麼也不顧帶頭把汗衫脫了，只穿短褲衩，赤膊上陣配音。後來我和高博一直拿康泰開玩笑：「你為『四人幫』真賣力，赤膊上陣配『黃色』影片。」康泰說：「去你們的！當心我揍你們。」現在回過頭來看，「文革」後期譯製的一大批內參片還是有得有失的。首先這些內參片中很多影片讓上級了解了世界動態。周恩來總理曾指出：日本的《戰爭與人》是一部吹捧法西斯的影片，表面上反法西斯，實際上卻在歌頌軍國主義，影片內容很毒，要讓我們的外國使節們了解。李先念同志對幾部日本影片也有過指示：可以在內部小範圍發行，看看影片，事實證明日本在復活軍國主義。其二，「文革」中搞了八個樣板戲，我們譯製了一大批歐美影片，為樣板戲的創作人員提供了參考。如影片《紅菱豔》，芭蕾舞劇組的同志跟我聊過，這部影片很有借鑑作用，還說看了多部上譯廠譯製的內參片很有啟發，不然我們太閉塞了。其三，這些影片在我國電影事業恢復期間，電影工作者補上了一課，即了解文革中斷的外國電影生產創作情況。對中國電影後來的復興，上譯廠應該說出了一份力。其四，當時能參加譯製片工作的人都會感到是一件幸事，又看片學習，又不荒廢自己的業務，極大地鍛鍊了譯製廠的創作隊伍，這期間又培養了一批新人，上譯廠第二代的配音演員大多數是那個時候鍛鍊出來的。要說失也是有的，「文革」期間廣大群眾觀看外國影片的權利被剝奪了，當時的文化生活只有八個樣板戲及幾部阿爾巴尼亞、朝鮮影片，讓全國人民度過了一個封閉、文化饑渴的年代。這樣的歷史再也不能重演了。摘自《東方早報》2011年10月26日
文圖選自網絡，版權事務請聯絡編輯
往期精彩
有夢有朋友，2020量子檢測古代藝術品高峰論壇花絮MTV
2020量子檢測古代藝術品高峰論壇在唐山市圓滿舉辦
走到2020，我們還坐一輛大巴前行
2019年中國民間文物保護年會暨中國清代翡翠冬季論壇成功舉行
2019年中國清代翡翠冬季論壇回顧
2019年中國民間文物保護年會回顧
中國報導：2019中國古書畫秋季論壇在浙江開幕
收藏、保護、弘揚——我們一起走過這10年（2009—2018）
2018中國民間茶酒具瓷器精品收藏展開幕史海遺珍 國之重器|2018中國民間青銅器文化高端論壇在徽成功舉辦
史海遺珍 翠璨中華——2018中國翡翠文化高峰論壇在京成功舉辦
2018中國翡翠文化高峰論壇在京成功舉辦
中國的酒文化就是一部中國文明史
古酒真奇妙，誰喝誰知道
從拉菲紅酒和年代酒的成功看古酒的價值潛力
我們不一樣，2020中國古酒文化高峰論壇花絮MTV
姚政在文物局座談會上的發言
中國民間收藏家為保護歷史文化遺產的不屈抗爭
關於在上海虹橋《荈藝室》免費檢測古代藝術品年份的公告
湖北省博物館發布十大「鎮館之寶」，六件新晉文物
煙江疊嶂詩中謎 流傳千年現原跡
2021中國翡翠文化高峰論壇在滬成功舉辦，達成4點共識