再刷《霸王別姬》：「虞姬轉世再現」，真正懂程蝶衣的，是這兩人

《霸王別姬》是中國20世紀90年代最好的一部影片，是一部感人至深的史詩作品。 ——《時代周刊》評

陳凱歌導演的《霸王別姬》，絕對是中國電影史上最經典最成功的作品之一，該片不僅斬獲坎城電影節金棕櫚獎、美國電影金球獎等國際大獎，也是中國影史上一座高峰，成為陳凱歌導演的代表作。

《霸王別姬》講述了一個京劇藝人程蝶衣，以男兒身演繹旦角「虞姬」，和他的師哥——「楚霸王」的扮演者段小樓及其妻子菊仙，在舞臺上和現實中，長達半個世紀的愛恨糾葛、悲歡離合。

劇中，用長達164分鐘的鏡頭，展現了主人公們多舛的人生際遇。固然，濃墨重彩刻畫的程蝶衣身上，寄寓了陳凱歌對程蝶衣的認同，對藝術理想的追求。

經典作品之所以經典，就在於它的每一個鏡頭，都沒有閒筆；每一處場景，都有功能；每一個人物，都有深意。

在塑造程蝶衣、段小樓、菊仙這三個主要人物的同時，《霸王別姬》圍繞著程蝶衣，也塑造了一群性格鮮明，寓意深刻的配角。

《霸王別姬》中，有兩個這樣的配角：張公公和袁四爺（袁世卿）。在這裡，我想挖掘一下這兩個人物在影片中的出場和獨特意義。

01.出場僅兩次的小配角——張公公

張公公的出場，在全片只有兩次。然而這兩次，有很重要的隱喻意義。

第一次，是小豆子（程蝶衣）和小石頭（段小樓）學成，在張公公家唱堂會。就是這次堂會，小豆子和小石頭一炮成名，成為京城名角；也是在這次，小豆子被老太監張公公看中，要求他唱完後單獨面見。

張公公，據說原型是大太監張德全，因經常陪慈禧太后聽戲，被自動賦予一種「專家」的權威身份，所以，張公公的認可與稱讚，就成為小戲子進入京劇江湖的一張通行證。

「慈禧太后」不僅僅是權力的象徵，在劇中，更多的是以京劇的象徵出現。慈禧在歷史上，堪稱讓京劇發揚光大的重要人物。正是因慈禧對戲曲的超級熱愛與至尊推手，京劇自「徽班進京」後，逐步形成一門完整的表演藝術，奠定了第一劇種的輝煌時代。

歷史巨浪翻滾，慈禧和她的大清王朝都化作了雲煙，但《霸王別姬》電影中，卻通過張公公這個人物形象，延續了京劇的血脈；而張公公對小豆子（程蝶衣）的賞識，是他作為中轉站，把京劇的血脈延續到了程蝶衣這樣的繼承者身上。

張公公和小豆子見面，有幾句問答：

張公公：今年是什麼年？

小豆子：是民國21年（1932年）。

張公公狂叫：不對！是大清宣統二十四年。

小豆子緊張、恐懼地想撒尿，張公公捧出一個精緻的水晶器皿，還說：「就往這裡面撒，你往這裡面撒，不算糟蹋東西。」

張公公親自捧來撒尿的器皿，對小豆子異乎尋常的關愛與呵護，從語言上判斷，應該是比較昂貴的珍稀物件兒。

京劇中，男旦行當最高的境界就是「雌雄莫辨」，而張公公作為一個太監，身體天然地符合這個曖昧條件。

電影中，讓張公公猥褻小豆子，顯然不是為了講述一個簡單的道德事件，從某種意義上說，張公公把小豆子看作了京劇的血脈傳承和化身。

因而，張公公對小豆子的猥褻，更像是一個儀式，讓小豆子以一種更為私密的形式，得到了「雌雄莫辨」的藝術體驗和生命傳承，因而具有了京劇繼承人的資格和象徵意義。

張公公的時代早已遠去，而他卻執拗地固守著舊時代的一切。這種執拗的品格，在程蝶衣身上，也得到了完整的延續和繼承。

有時候，拒絕，也需要一種氣概，一種英雄氣概。

張公公雖然只出場兩次，卻是小豆子蛻變為程蝶衣的過程中，最為關鍵的一個人。

電影後半部分還有一個重要的鏡頭：北平解放前夕，在狂喜的腰鼓隊和僕僕行進的隊伍煙塵中，張公公挎著破爛的煙箱，孑然一身獨坐於臺階上，段小樓和程蝶衣走上前去，張公公只會說：抽一根。

三人在臺階上，完成了全景式的一張畫面，像被歷史之鏡框下的一幅照片：「昔日顯赫一時的公公與永恆的『戲子』，此時已一同被拋出了新歷史的軌道，成為舊歷史間不值一文的點綴。」

02.出場五次的配角——袁四爺

戲院經理那坤曾說：袁四爺那譜兒，甭管哪朝哪代，人家永遠是爺。

和張公公一樣，袁四爺是京城梨園行大佬，是個戲迷，京劇的擁躉者。他在小豆子成名、有了藝名程蝶衣之後出場。

據說，袁四爺的原型是袁世凱次子袁克文。從他的行動做派、格調氣質來看，確實挺像。

袁四爺應該是出身高貴的紈絝子弟，具有很高的藝術修養和傳統文化素養，精通京劇，還經常扮上行頭票戲。

但，袁四爺，對生命、對京劇藝術、對人性有著深刻的認知和洞察能力。

第一次與程蝶衣見面，他送程蝶衣華貴的頭面首飾，評論《霸王別姬》，顯示出深厚的文化功底和戲曲修養，點評程蝶衣的「虞姬」：「很多名家都在這齣上唱栽過。獨你程老闆的虞姬，快入純青之境。」

他和段小樓討論霸王回營亮相，指出「按老規矩，該走七步，你只走了五步」，並責問：「楚霸王氣度尊貴，要是威而不重，豈不成了江湖上的黃天霸了？」這句話，極具預言與警示意義。

段小樓的定親之夜，程蝶衣獨自去赴袁四爺之約。

袁四爺送他一對名貴的翎子，並說：「塵世中，男體陽汙，女體陰穢，獨觀世音集兩者之精於一身，歡喜無量啊。」這句話，可以看作是對京劇男旦最高藝術境界的陳述，也堪稱程蝶衣一生的最佳註腳。

他費盡周折，弄到了張公公的寶劍，贈與程蝶衣。無疑，袁四爺對程蝶衣，有著一種曖昧的情愫，他也把程蝶衣引為紅塵知己，二人勾好臉，醉酒之下，共演一曲《霸王別姬》。

袁四爺一向是雲淡風輕，世事洞明的，屬於典型的京劇「最後的貴族」形象，也是中國傳統文化最後的傳人。

他對程蝶衣的影響，也是顯而易見的。第一次程蝶衣因漢奸罪名被逮捕，段小樓和菊仙請求袁四爺搭救程蝶衣；第二次，袁四爺在國民政府的法庭上，為「虞姬」程蝶衣辯護。可以說，程蝶衣後來的表演生涯，離不開袁四爺的追捧。

影片中，袁四爺的形象，是一個精緻、優雅的人。他舉止雍容，穿著華貴，出手大方，任何時候，都是從容不迫的，即使在最後被押赴刑場，他也是挺直腰背，昂首闊步地保持了高貴的儀態。

袁四爺的優雅、精緻的生活細節，和他在任何動蕩和巨變前從容不迫、閒庭信步的姿態，代表了京劇這門藝術的精緻和優雅。

03.京劇才是電影《霸王別姬》的真正主角

影片《霸王別姬》中，有「雌雄莫辨」的男旦程蝶衣，有把演戲當作職業的段小樓，還有敢愛敢恨的菊仙，他們的戲份，佔據了影片的絕大部分，可以看作這部電影的主要角色。

但《霸王別姬》的真正主角，其實是京劇。

影片中的每一個場景，都是圍繞著京劇才出現的；每一個人物，都是因為與京劇有了某種聯繫才塑造的；每一個人物的命運，也從不同側面，以自己的方式展示了京劇的命運。

段小樓把唱戲和現實分的很清，他只把演戲當作謀生的手段；程蝶衣則把舞臺延展到現實生活中，把角色代入到生活中，是活在戲裡的人。

而張公公和袁四爺，這兩個微小的配角，與京劇的關係無疑是緊密而獨特的。

張公公，作為被拋棄、被推翻的一個朝代中，無關緊要的邊緣人，需要更多地依附於時代，而小人物所有的生命意義都是時代賦予的，隨著朝代的更替，張公公的榮光也離他而去。所以，在清帝退位21年後，他仍然沉溺在過去的舊時光裡，拒絕承認時代的變遷。

所以，他先是氣急敗壞，後來又表現為認清現實的痴呆與迷亂。

袁四爺，則是京劇血脈的詮釋者和守護者。

他活得通透，對京劇有著不同與人的認知與感悟。在法庭上，他對崑曲《牡丹亭》的讚美，對中國傳統戲曲的宣揚，都昭示著他才是程蝶衣的知己，京劇的知音。

程蝶衣在現實中的瘋魔狀態，和袁四爺的日常化審美追求，有著一種共通之處。他們都刻意地去彌補現實和藝術審美之間的隔閡，把對理想的追求轉化為每一個日常生活。

因此，袁四爺和程蝶衣的曖昧，具備了一種在京劇藝術上相知相守的象徵意味。

不同的是，倆人的結局，一個被殺，一個自殺。他們的死亡方式，也隱喻著京劇這門傳統藝術，在新時代，在現實生活中遇到的困境與最終命運。

電影《霸王別姬》，選擇了大時代背景下一群小人物的故事，他們被裹挾進歷史的洪流，命運也因此發生了難以扭轉的改變。

在程蝶衣、段小樓、菊仙的命運浮沉中，電影還塑造了著墨不多的小配角，以此凸顯京劇藝術盛極而弱，及至式微的文化意義，還蘊含了導演對傳統文化、人的生存狀態、以及人性的思考與領悟， 充滿哲學意味的思考。

作為電影史上堪稱經典的作品，《霸王別姬》不僅塑造了豐滿的主角，也獨具匠心地設置了很多配角，表現出非同一般的功力。每一個配角，都成為不可或缺的符號，具有不可替代的功能和意義。

這，大概就是經典之所以成為經典的價值所在。

圖片來自網絡，侵刪。