● ● ●
在普魯斯特(Marcel Proust)晚年,離去世不久的日子裡,他還津津有味回想在貢布雷的別墅中,早晨起來喝一杯泡著瑪德蓮(Madeleine)蛋糕的熱茶,使他嘗到畢生難忘的美味。正是這種對往事親切而多情的回味,讓他寫出了《追憶似水年華》。
「母親著人拿來一塊點心,是那種又矮又胖名叫瑪德蓮的點心,看來象是用扇貝殼那樣的點心模子做的。那天天色陰沉,而且第二天也不見得會晴朗,我的心情很壓抑,無意中舀了一勺茶送到嘴邊。起先我已掰了一塊瑪德蓮放進茶水準備泡軟後食用。帶著點心渣的那一勺茶碰到我的上顎,頓時使我混身一震,我注意到我身上發生了非同小可的變化。一種舒坦的快感傳遍全身,我感到超塵脫俗,卻不知出自何因。我只覺得人生一世,榮辱得失都清淡如水,背時遭劫亦無甚大礙,所謂人生短促,不過是一時幻覺;那情形好比戀愛發生的作用,它以一種可貴的精神充實了我。」
瑪德蓮蛋糕有著讓人過目不忘的貝殼形狀,是法國東北與德國接壤的洛林地區Commercy的當地名產(與巴黎的Madeleine瑪德蓮大教堂可是一點關係都沒有),但是找出真正的發明者卻很困難,因為眾說紛紜,莫衷一是。
說法一:遜位的波蘭國王在Commercy有一棟城堡,城堡裡的糕點師突然辭職,一個叫做Madeleine的女僕只好頂上,她改良了一種家傳蛋糕的做法,製作出了這種貝克形的小巧糕點,大受歡迎。於是便以她的名字為糕點命名。她的主子曾主持Commercy教堂大鐘的落成典禮。蛋糕在貝殼狀模具中烘烤而成凸起,就仿佛大鐘的圓頭。
說法二:是由另外一個瑪德蓮發明,她是路易十五的王后瑪麗·列辛斯基(Marie Leszczyńska,就是上面那個波蘭國王的女兒)的女廚師。
瑪麗·列辛斯基,是後來的路易十六的奶奶
說法三:大約1830年左右,一個叫做瑪德蓮的流動小販到皇宮推銷她的糕點,然後就一炮而紅。
最經典的瑪德蓮是黃油原味,雞蛋和糖一起打發,再以此加入牛奶、麵粉和發酵粉,最後加入溶化的黃油,為的就是在高溫烘烤過程中讓麵粉粒一顆一顆地分隔開來,所以才有了普魯斯特把瑪德蓮放進熱茶裡掉進去的點心渣。
從黃油瑪德蓮延展開來,還有開心果、檸檬、杏仁以及蘸了巧克力的。
下午四五點鐘,午飯的飽感行將消逝,巴黎的晚飯時間還遲遲沒有到來,這個時候,一杯熱茶配一兩塊兒小瑪德蓮,恰是極妥當的零嘴。也正是普魯斯特追憶似水年華一般的懷舊吃法。
超市裡賣的瑪德蓮都是單個獨立透明塑料包裝,便於攜帶。家中常備當屬Bonne Maman出品。甜膩香軟,恰到好處。
吃到剛出爐的瑪德蓮不太多見。最近吃到的記憶深刻的那口美味是在巴黎的Ritz酒店,帶著杏仁片的熱騰騰瑪德蓮,被陽光烘烤得金光燦燦,就像盛開的橙色玫瑰。
還有前不久和北京來的老友在4區一家餐廳吃到現烤現上的藍紋奶酪瑪德蓮,鹽比糖勝一籌,因此可以當作主食。我們聊著過去的人和事,這盤「追憶似水年華」的瑪德蓮就十分合時宜地上了桌。
● ● ●
《追憶似水年華》開頭對於瑪德蓮蛋糕的描述:
有一年冬天,我回到家裡,母親見我冷成那樣,便勸我喝點茶暖暖身子。而我平時是不喝茶的,所以我先說不喝,後來不知怎麼又改變了主意。母親著人拿來一塊點心,是那種又矮又胖名叫瑪德蓮的點心,看來象是用扇貝殼那樣的點心模子做的。那天天色陰沉,而且第二天也不見得會晴朗,我的心情很壓抑,無意中舀了一勺茶送到嘴邊。起先我已掰了一塊瑪德蓮放進茶水準備泡軟後食用。帶著點心渣的那一勺茶碰到我的上顎,頓時使我混身一震,我注意到我身上發生了非同小可的變化。一種舒坦的快感傳遍全身,我感到超塵脫俗,卻不知出自何因。我只覺得人生一世,榮辱得失都清淡如水,背時遭劫亦無甚大礙,所謂人生短促,不過是一時幻覺;那情形好比戀愛發生的作用,它以一種可貴的精神充實了我。也許,這感覺並非來自外界,它本來就是我自己。我不再感到平庸、猥瑣、凡俗。這股強烈的快感是從哪裡湧出來的?我感到它同茶水和點心的滋味有關,但它又遠遠超出滋味,肯定同味覺的性質不一樣。那麼,它從何而來?又意味著什麼?哪裡才能領受到它?我喝第二口時感覺比第一口要淡薄,第三口比第二口更微乎其微。該到此為止了,飲茶的功效看來每況愈下。顯然我所追求的真實並不在於茶水之中,而在於我的內心。茶味喚醒了我心中的真實,但並不認識它,所以只能泛泛地重複幾次,而且其力道一次比一次減弱。我無法說清這種感覺究竟證明什麼,但是我只求能夠讓它再次出現,原封不動地供我受用,使我最終徹悟。我放下茶杯,轉向我的內心。只有我的心才能發現事實真相。可是如何尋找?我毫無把握,總覺得心力不逮;這顆心既是探索者,又是它應該探索的場地,而它使盡全身解數都將無濟於事。探索嗎?又不僅僅是探索:還得創造。這顆心靈面臨著某些還不存在的東西,只有它才能使這些東西成為現實,並把它們引進光明中來。
● ● ●
點擊下列圖片,延伸閱讀
● ● ●
所有文字均為法範兒原創。部分圖片來自於網絡。
更多法範兒美好
點擊如下標題進入
巴黎城事美好預告|7月
有一種灰叫巴黎灰|星期天在巴黎做什麼
巴黎的超小眾博物館|巴黎城中最袖珍之地
最美的巴黎是黑白的|左岸VS右岸
Instagram上逼格最高的10個巴黎景點
像海明威一樣喝咖啡|十大法式甜點
點擊閱讀原文,像海明威一樣喝咖啡