| 時間：2020年11月26日 19:36:58 中財網 |
11月25日12時30分，一輛粉色跑車呼嘯而過，轟鳴聲震耳。跑車停在了深圳灣體育中心羽毛球館外停車場裡，車主轉頭加入了排隊的長龍。
排在這長龍裡的數百號人，手握重金。讓他們在長龍裡擠擠攘攘的原因只有一個，那就是深圳超級網紅盤華潤城潤璽一期選房。
華潤城潤璽一期於11月16日晚間公布獲批預售，備案均價13.1萬/平方米，單價區間為12.01-14.47萬/平方米，總價區間1184-2984萬/套，共1171套。23日，華潤公示了9690個通過資格審查的誠意登記人名單。華潤置地深圳表示，從9690人搖號選出1300人進入首批選房環節。若這1300人選房結束後仍有房源，其餘登記人將繼續通過搖號獲得選房資格。
這天，首批前600個幸運兒在選房「首戰」相遇。
(距離籤到還有20分鐘，會場外排起了長龍。劉文杰攝)
截至17時40分，距離華潤官方公布的首日選房結束時間19時整還有1小時20分，多個信源消息顯示，當日選房已經結束——600個號碼均已完成選房據記者據17時40分傳出的最新銷控表統計發現，選房第一天，華潤城潤璽一期籤約576套，24人棄購。
「買到即賺500萬」的機會，並不是誰都會輕易放棄。
「我(搖)中了兩個，總有一個好位置吧！」戴著金表的購房者摸了摸肚子，滿意地笑道，這次通過資格審查的誠意登記人名額就有7個，錢也準備充足，一定要拿下200平方米的優質房。
貝殼找房數據顯示，目前華潤城一期和三期二手房均價達到18萬元/平方米，如今華潤城潤璽一期新房13.1萬元/平方米的均價。換言之，即使買到最小的100平方米戶型，轉手就能賺到500萬元。
10秒，決定多付300萬小雪氣節過後，深圳依然豔陽高照。深圳灣體育中心羽毛球館外熱火朝天。
25日12：30，離下午選房籤到還有半小時，球館門口的人主動聚集成一條隊伍，排隊的人手裡拿著手機，與身邊同伴商量著該選哪一套，有的甚至列印了厚厚的一疊材料，圖文並茂。
(中籤的購房者在討論如何選房。劉文杰攝)
「打到就賺500萬」，這是深圳打新客對潤璽一期的共識。肉眼可見的利潤使得誠意登記申請就達到了15036人，最終完成誠意金凍結客戶，即有資格參與搖號的人也有9690人。
最終，1300位幸運兒獲得選房的號碼牌。「選什麼房以後更值錢」成了他們的新難題，畢竟面積、朝向、樓層、樓棟、景觀，都會影響著房價。需要花多少錢不重要，重要的是能不能搶得到好位置，以後好不好賣。
14點，家裡的選房代表入場，留守在外面的「戰友們」也沒歇息，一邊拿著筆寫著，排列心意房子的順序，一邊連線會場裡的代表，遠程指揮。
一位自媒體博主在人群中高談闊論選房心得。購房者將他圍在中間，你一句我一句地問著，就想知道自己想要的房子是否值錢。還有遠處跑來的購房者舉著手機問：「小夥子你幫我看看這房子怎麼樣，快點，要到我們家了。」剛得到建議，他拿著手機跑到遠處講電話。等他再回來的時候，「已經選好了。」前後不過2分鐘。
選好房的準業主現場就建好了業主群。有人從會場回來，他們就問：「選好了嗎，加群吧，以後大家都是鄰居了。」
選好心水房子的怡然自得，沒想好的還著急得像熱鍋上的螞蟻。
「哎呀，我看中的被選了，怎麼辦？！」一位年約50歲的女士盯著手機驚呼。她原本想買175平方米、20層以上的房子，但還沒進去會場，能選的就只有她不想要的朝向，「朝向不好，增加出手的難度。」
周圍購房者聞聲立馬支招：「那就上200平(方米)的，也就多了300多萬，轉手就能賺600萬。」
猶豫了10秒，這位女士拿起電話說：「選200平(方米)吧。」
「也就多300萬」的購房者們穿著大多普通，幾乎不見名牌包包、衣服，偶見長袖中露出了金表，長頭遮蓋下忽隱忽現的
綠寶石耳釘。
1小時3元的充電寶「太貴」魔幻和現實總是同時出現。對「多加300萬」毫不在意的購房者來說，也會覺得一小時3元的共享充電寶 「太貴」。
14:40，會場旁邊米芝蓮奶茶店裡，擠滿了購房者。桌子上放著均價16元的奶茶，嘴裡談論著千萬房屋的購房順序。「你們誰帶充電器了啊？」一位購房者問了問身邊同伴，她不想借共享充電寶，「一小時得3元，太貴。」
處在這種魔幻現實外圍，深覺「看不懂」的則是大多數「普通人」。
深圳計程車師傅張師傅今天已經送了好幾位購房者來深圳灣體育中心。有時候，他覺得自己跟這些來選房的人一樣，不穿名牌、會喝16元一杯的奶茶，也覺得3元一小時的充電寶太貴。但潤璽一期與他無關，甚至「來了就是深圳人」的深圳，連一平方米都與他無關。
張師傅2006年從潮州來到深圳，最初是做海鮮生意，當初覺得深圳遍地是黃金。「10年之內，一定拿下市中心的房子。」
今年第14年了，他們一家四口依然蝸居在70平米的租房裡。海鮮生意失敗是一方面，另一方面，他不得不承認，追不上深圳房價上漲的速度。按照自己現在每月11000元的工資來算，「我可能連塊瓷磚都買不起。」張師傅笑稱。
即便如此，張師傅也沒想過到臨深區域買房，就連被生活壓到喘不過氣的時候，都沒想過要離開深圳，原因很簡單，「要讓孩子留在深圳。」
早上6點就到會場推銷理財產品的徐暉感同身受。1999年就來深圳的他甚至在還沒有女朋友時就考慮買學位房。「只要孩子在深圳出生，就得面臨從幼兒園到高中這長達20年，甚至更長的學位房爭奪戰。」
來深圳21年的徐暉對各區基礎設施、房子性價比、房價走勢都了如指掌，「但不敢講我是深圳人，不管我來了多久，我還只是深圳的打工人。」但是要想在深圳穩定生活且有房，還得靠著父母支持。「不借錢想靠打工在深圳買房，可能性幾乎為零。」
搖中躺賺500萬1184-2984萬元/套的房子被瘋搶，大門外的張師傅和徐暉覺得，這像神話。只不過，這造富神話真實存在。
華潤城算是深圳的秒光碟。潤璽一期又稱華潤城四期，前三期產品幾乎秒光：2014年10月，一期開盤，3小時售罄，11月加推，3小時售罄；2015年6月，二期開盤，5小時幾近售罄；2018年6月，三期開盤，當天售罄，9月加推，4小時售罄，同時還拿下了2018年深圳樓盤成交金額冠軍。
上千萬的樓盤屢屢搶手，原因是新房售價價低於二手房價。
華潤城1期位於南山區深南大道與沙河西路交匯處，周邊有學校、地鐵、醫院，離最近的幼兒園僅54米，離地鐵站861米。備案均價4.74萬元/平方米。安居客顯示，截至11月25日，華潤城一期二手房價格已漲至17.9215萬元/平方米。二三期同樣是位置、基礎設施優越，新房出售價格與二手房價格相差大。「華潤一二三期二手房均價都在18萬左右。」11月25日，華潤置地銷售人員告據記者。
這次搖號選房的華潤城四期(華潤城潤璽一期)，備案均價約13.2萬/平方米，但安居客顯示，周邊在售的深圳灣1號、南山灣公館等，二手房掛牌均價已達到18-20萬/平方米(截至11月25日)。打新者認為，按現在一二手房價差倒掛5-7萬元/平方米的情況來看，相當於躺賺500萬。但新房要等到3年後收房，再加上新房3年內不能出售的限制，6年後二手轉賣的利潤會更加豐厚。
打新客們打好的算盤，張師傅聽上去覺得真複雜。「6年後他們能不能賺500萬我不知道，但如果一直開出租，6年後我還是買不起房，這是肯定的。」現在，他只關心自己能不能申請到深圳公租房，「家裡四個人應該可以申請到90平方米，實在不行就70平方米，甚至50(平方米)也行。」
傍晚，室外的溫度有點降下來了，會場外的人也慢慢散去。徐暉看了看表，已經6點了，決定收工隔天再戰。在美團翻了很久，才在附近找到一份50元以下的單人餐，「要走1公裡，還行。」
吃過飯之後，又是徐暉圍觀造富神話的新一天。
□ .劉.文.傑 .時.代.周.報