在日本文化裡
手藝最好的師傅都會被尊稱為「神」
除了人們熟知的「江戶前料理三神」
民間還有位做了幾十年拉麵的老師傅
拉麵之神，大勝軒創始人：山岸一雄
大勝軒的面既「小眾」又「大眾」
光顧的基本都是老底子的食客
但即使是這樣還總是「一面難求」
每天排隊的人從巷頭排到巷尾
其中吃了好幾十年的不佔少數
然而山岸一雄並不是「世家出身」
中學畢業後懷揣夢想來到東京
早幾年他在小工廠做著車床工
原本想著就這樣一輩子踏實做個工匠
一雄的「匠心」卻被一個親戚給打消了
「要不要和我一起開個拉麵店啊」
「雖然會比較辛苦，但賺的也多」
就這樣，一雄中了邪一樣辭掉了工作
跑去一家拉麵店當了整整十年的學徒
一雄如此「糾結」於錢也是有原因的
他有個青梅竹馬的女朋友：二三子
光名字就湊齊了「一二三」
生日又分別在四、五月
一雄打小就鐵了心要娶她
離家時一雄對二三子說的一句
「我會好好工作，讓你過上好日子」
成了牽絆他一輩子的「幸福魔咒」
當學徒的第十個年頭兩人結了婚
第二年一雄自立門戶開了大勝軒
幸福的家底不過是一間門面，一床被子
開店頭幾十年，是一雄最快樂的時光
二三子會在頭一天晚上醃製好叉燒
兩人第二天4點會準時起床煮湯做面
每天的第一碗麵都是端給妻子二三子的
只有她親口說「好吃」，大勝軒才能開門
曾有客人問二三子面好吃的秘訣是什麼
她笑著「哪有啥秘訣，不過是家常味罷了」
要說大勝軒真的能有啥秘訣
那必須還是一雄師傅他自己
學徒的早幾年他的手藝早夠出師了
但他總還覺得湯底和口感有些欠妥
每碗大勝軒的面都是十年光陰的積澱
除了味道上千錘百鍊
大勝軒的分量也是驚人
學徒時代的一雄總是吃不飽
有時餓急了就偷吃剩下的面
「拉麵是便宜的東西，希望每個人都能吃飽」
所以一雄的面總是特別「豪爽」
面做多了，就容易賣剩下
夫妻倆就會把剩下的面蘸湯吃
「能給我也來一碗嗎？」
這吃法某天碰巧被眼饞的熟客看到了
日式拉麵從此誕生了個新流派：蘸面
也許是因為美味，也許是因為「新奇」
小夫妻把大勝軒經營的越來越好
每天11點開門，4個小時就賣光
旁邊印刷廠的工人連訂了40年的面
一位計程車司機一天一碗連吃15年
還有人清早開2個半小時車來吃麵
然而命運總愛和幸福的人開玩笑
開店的第35個年頭二三子病倒了
醫院檢查的結果顯示是胃癌晚期
留給他們的時間只有短短一個月
拿到報告，一雄關了大勝軒守著二三子
一遍遍為她吹著口琴，哼著兒時的童謠
……
故鄉有山有水
我們在山裡追兔子
在河裡釣小魚
……
愛妻走後，他把自己關了七個月
當大家都篤定大勝軒不會再開時
一雄終於自己從屋子裡走了出來
一如既往的煮湯、做面、開店
熟悉的香味也再次瀰漫在小巷裡
味道沒變，但一雄變的沉默寡言了
打那後他再也沒回過兩人的故鄉
連和二三子休息的小屋也成了禁區
更不準徒弟們改變店裡的任何擺設
那段時間裡，小屋門前都堆滿了雜物
原本2個人經營的店現在需要他一個人扛
每天4點起床，在9㎡的小店一站就是一天
全部賣完後就在店裡拉張板子躺著睡一覺
歲月不饒人，一雄也到了撐不下去的一天
因為長時間高強度工作，他連站著都困難
直到連喘氣都要費大力，才同意入院治療
食客們很快知道了一雄住院的消息
不是誰說漏了嘴，而是味道不對了
一雄住院的一年裡營業額掉了一半
反倒是一雄徒弟們的店生意好到不行
日本有很多家大勝軒，全都是弟子們自立的門戶
經過一年多的治療和修養
一雄師傅終於回來做面了
那天大家都早早的在門口排隊巴望著
吃了幾十年的老客們誠懇的請求道
「請一定要繼續做拉麵啊！」
這場大病讓一雄也想通了很多
他似乎明白自己是時候放下了
讓徒弟們把鎖著的小房間打掃出來
也不再每天固執的從早忙到晚了
這幅二三子買的畫，很長時間一雄都不允許徒弟們碰
2007年3月，因為政府統一規劃
經歷53年風雨的大勝軒關門了
那一天日本幾乎所有的媒體都趕來了
因為幹了46年的拉麵之神：山岸一雄
今天將要在只有9㎡的大勝軒正式退休
那一天來的還有吃大勝軒長大的食客們
一大早門口就排起了數百人的長隊
最久的人在寒風中站了9個多小時
大家默默排隊、吃麵、喝完最後一口湯
用自己的方式向一雄和他的大勝軒致敬
一雄自己卻看著撤下的招牌呆站了很久
大勝軒舊址造起了一幢高樓
直到去世一雄一直住在那裡
這棟樓不多不少正好52層
52正好是二三子去世的年紀
一雄覺得冥冥之中她還守護者他
山岸一雄是位特立獨行的「神」
多年來他並未給大勝軒註冊商標
對前來請教的同行也是傾囊相授
學成的徒弟們靠他的配方有人年賺5億
全國各地的「大勝軒」也沒交過一分加盟費
他自己卻笑著在9㎡的小店裡一幹就是一天
金錢也好，名譽也罷
也許在二三子去世後都不那麼重要了
70年，一句話，一碗麵
無關匠心，只為愛情
——END——
推薦熱讀
↑ 獨自帶娃遊日本的麻麻告訴你，我為什麼帶孩子來這裡
↑ 全日本為她送行！這位感動世界的女主播走了
↑ 笑出腹肌，日本人的中文神翻譯讓人三觀盡碎
↑ 日籤新規解讀，以後去日本幾乎等於免籤啦
精選產品
後臺回復綠色代碼即可獲得相應信息
回復 1000 | ￥249元起~ 日本籤證 材料簡化 贈WIFI
回復 1001 | ￥250元起~ 新加坡籤證 辦理快 增WIFI
回復 1002 | ￥978元起~ 澳大利亞籤證
回復 1003 | ￥1149元起~紐西蘭籤證
如有問題請微信諮詢小途客服（tuyijt / tuyijt2）