王維
(701—761)
晚年惟好靜,萬事不關心。
自顧無長策,空知返舊林。
松風吹解帶,山月照彈琴。
君問窮通理,漁歌入浦深。
【注釋】
1、酬:以詩詞酬答。
2、晚年:年老之時。唯:也寫作「惟」,只。好(hào):愛好。
3、自顧:自念;自視。長策:猶良計。
4、空知:徒然知道。舊林:指禽鳥往日棲息之所。比喻舊日曾隱居園林。
5、吹解帶:吹著詩人寬解衣帶時的閒散心情。解帶,表示熟不拘禮。
6、君:一作若。窮:不能當官。通:能當官。理:道理。漁歌:隱士的歌。浦深:河岸的深處。
【賞析】
這是一首贈友詩。此詩開頭就說「晚年唯好靜,萬事不關心」,描述了晚年只好清靜、萬事都不關心的心態,看起來似乎很達觀,其實心裡卻表露出遠大抱負無法實現的無奈情緒。說自己人到了晚年,只好清靜,對什麼事情都漠不關心了,乍一看,生活態度消極之至,但這是表面現象。仔細推求起來,這「唯好靜」的「唯」字大有文章。一是確實「只」好靜。二是「動」不了才「只得」好靜。寫晚年「惟好靜」,耐人尋味。細細品味,不難發現裡面包含著心靈的隱痛。
頷聯緊承首聯,「自顧無長策」道出詩人理想的破滅和思想上的矛盾、痛苦,在冷硬的現實面前,深感無能為力。既然理想無法實現,就只好另尋出路。跳出是非場,放波山水,歸隱田園,「空知返舊林」。王維這時雖任京官,但對世俗已不關心,開始過著半隱的生活,「晚年唯好靜,萬事不關心」,正是他這時內心的真實寫照。
王維早年,懷有政治抱負的雄心,在張九齡任相時,他對現實充滿希望。然而,沒過多久,張九齡罷相貶官,朝政大權落到奸相李林甫手中,忠貞正直之士一個個受到排斥、打擊,政治局面日趨黑暗,王維的理想隨之破滅。在嚴酷的現實面前,他既不願意同流合汙,又感到自己無能為力。「自顧無長策」,就是他思想上矛盾、苦悶的反映。他表面上說自己無能,而骨子裡卻隱含著牢騷。儘管在李林甫當政時,王維並沒有受到迫害,實際上還升了官,但他內心的矛盾和苦悶卻越來越加深了。對於這個正直而又軟弱、再加上長期接受佛教影響的封建知識分子來說,出路就只剩下跳出是非圈子、返回舊時的園林歸隱這一途了。「空知返舊林」意思是:理想落空,歸隱何益?然而又不得不如此。在他那恬淡好靜的外表下,內心深處的隱痛和感慨,還是依稀可辨的。
頸聯寫的是詩人歸隱「舊林」後的通送適意。理想落空的悲哀被「松風吹解帶,山月照彈琴」的閒適所取代。擺脫了仕宦的種種壓力,詩人可以迎著松林清風解帶敞懷,在山間明月的伴照下獨坐彈琴,自由自在,悠然自得。然而在這恬淡閒適的生活中,依然可以感受到詩人內心深處的隱痛和感慨。詩人肯定、讚賞那種「松風吹解帶,山月照彈琴」的隱逸生活和閒適情趣,實際上是他在苦悶之中追求精神解脫的一種表現。這既含有消極因素,又含有與官場生活相對照、隱示厭惡與否定官場生活的意味。
「松風」、「山月」都含有高潔的意思。追求隱逸生活和閒適情趣,說逃避現實也罷,總比同流合汙、隨波逐流好。詩人在前面四句抒寫胸臆之後,抓住隱逸生活的兩個典型細節加以描繪,展現了一幅鮮明生動的形象畫面,將「松風」、「山月」都寫得似通人意,情與景相生,意和境相諧,主客觀融為一體,這就大大增強了詩歌的形象性。
尾聯詩人借答張少府,「君問窮通理,漁歌入浦深」,用一問一答形式,照應「酬」字;同時,又妙在以不答作答:如果要問我窮通之理,我可要唱著漁歌向河浦的深處去了。末句含蓄蘊藉,耐人咀嚼,似乎在說:世事如此,還問什麼窮通之理,不如跟我一塊歸隱去吧!又淡淡地勾出一幅畫面,用它來結束全詩,可真有點「韻外之致」、「味外之旨」的「神韻」。王維避免對當世發表議論,隱約其詞,似乎在說:通則顯,窮則隱,豁達者無可無不可,何必以窮通為懷。而聯繫上文來看,又似乎在說:世事如此,還問什麼窮通之理,不如跟我一塊歸隱去吧!這就帶有一些與現實不合作的意味了。
從表面上看,詩人顯得很達觀。可這無為的態度,正是一種抑鬱不滿情緒表現,字裡行間流露出不得已的苦悶。「自顧無長策,空知返舊林」兩句含義是非常深永的。他沒有回天之力,又不願同流合汙,只能潔身隱遁。他又故意用輕鬆的筆調描寫隱居之樂,並對友人說「君問窮能理,漁歌入浦深」,大有深意,似乎只有在山林生活中他才領悟了人生的真諦,表現出詩人不願與統治者合作的態度,語言含蓄有致,發人深思。詩的末句又淡淡地勾出一幅畫面,含蓄而富有韻味,耐人咀嚼,發人深思。(作者簡介同上)