早年學文習作時，有位前輩告訴我，說一一
第一個把女人稱為」花」的作者，是天才;
第二個把女人稱為」花」的作者，是鹹菜;
第三位把女人稱為「花」的作者，是蠢才！
女人「如花似玉」，從文的人，十之八九都這麼說，百用不厭。我也陷入蠢貨之中。
這叫「重複」！
重複古人,;
重複前輩;
重複自己！
重複的結果是失去藝術打擊力，俗不可耐！可惜的是重複者無自知之明，抑或是為利益驅使！
當今文藝圈重複得叫人窒息:影，視，歌，舞乃至文章，皆在拼命重複，拼命撈錢，撈獎，撈色……！
作為文人，要保持自己的「文心文膽文筆文風」。就不必計較別人說什麼！
信仰的高貴和低賤，決不由票房所標定！那怕一篇小文，一首小詩，一支小歌，一幅小畫，放在人類文明進程的天平上，小者不小，大者不大！
重複誰也沒出息！
不重複就得創新一一新思維，新角度，新手法，新故事，新言新語，獨豎一幟！
不是狂言，不是詐語！
走自己的文路，讓高貴和俗民們自選自悟去吧！
剛退休時，老伴陪我在泰山北麓一個水庫邊的小村莊住下，租了農家院，裝修一新。養花種菜，雞鴨成群，還能水邊垂釣，過了兩年「世外」安靜。後來我們行跡外洩，時不常有轎車雲集門外，故友訪談，親戚探視。閒空裡，四鄰八舍的農家朋友也聚來品茶吸菸。可憐我呀，已不再是「世外高人」了。
「走！換地方！」，老伴為保我老命，果斷決策——從泰山後「移居」到沂蒙山深處，投奔我乾女兒桂花夫婦，在神牛谷另租農舍，再開「新戲」。
沂蒙山是泰沂山系八百裡的中心腹地。北起黃河岸，南至連雲港，山連山，嶺套嶺，自然是一眼看不透的「世外之地」。
我住進神牛谷後，才知道，這裡才稱得上「神山福地」——「神仙住的地方」。
別誤會，絕不是因我來了才算得名。我是人，是最普通的人。我不是神仙，也不是妖精，更不是山精樹怪。我只是一個「半聾半啞半條命」的病人。
剛進神牛谷，住在後牛寨。那時，土路繞山轉，流水潛溝底，連電燈也沒有，寂靜得反而有些恐怖感。一旦稍有熟悉，我才感覺到「廬山真面目」。這地方，山山有洞，洞洞有仙。
且看：「亞洲第一溶洞」——實屬無底洞，深不可測，千奇百怪。沂源古人類的猿人洞——由一個叫徐淑彬的年輕人發現的「猿人頭骨」而得名。
這裡還是「牛郞織女」相愛的地方。此外，還有蓮花盆兒、觀音山、張良墓、諸葛鎮、王羲之的洗硯池、涮筆泉，至於「老君洞」、「呂祖洞」，「芭蕉洞」就是各種名號的「洞」，多了去啦！然而，這條谷，為什麼偏偏叫「神牛谷」呢？自有分解。
資料上說，一億五千萬年前小行星撞擊地球時，從宇宙攜來了兩塊巨石——兩塊黑色的大石頭。空地殼隆起，成為山峰後，這兩塊巨石突兀挺立，一塊在「東勝神洲」——蓮雲港外的海島上，另一塊就在沂蒙山上。
巨石受山水浸潤，聚日月之靈氣，成了地球上的「仙石」。不知何年何月，天外一道電光閃過，隨著劈靂山響，巨石開花，蹦出個「石猴」來——這就是吳承恩先生寫《西遊記》的開篇——「石猴出世」。這位沒爹沒娘的神猴兒，就是後來大鬧天宮的美猴王「齊天大聖孫悟空」。
猴王跨海而來，佔了花果山建立了猴族的「革命根據地」，開創了一個歷史新紀元，直到保唐僧西天取經，歷盡九九八十一難，終成正果。歸來時，被佛祖授了勳章，冠名為「鬥戰聖佛」。《西遊記》猴王的故事家喻曉戶，成了地球人共同的文化財富。
可惜，世人只知其一，不知其二。就在猴王蹦出仙石的同時，沂蒙山上的仙石也同時炸裂，蹦出的一頭黑牛精怪，也就是後世說的「牛魔王」。
牛王與猴王同為天外來客，並非人間肉身凡胎，雖在《西遊記》中，吳承恩叫他倆結拜成盟兄盟弟——牛為兄，猴為弟。但終因老牛智商低，能耐小，不及猴弟業績輝煌。猴王居花果山；牛王獨霸沂蒙山——這裡就叫「神牛谷」。
有關猴王的故事，講來也不新鮮了。但有關牛王的傳聞，卻別有趣味。我在神牛谷靜養十年，相當於泡在牛糞裡，燻也燻出牛屎味兒。就我聽到過的牛家世族的傳說，也夠一大籮筐。寫幾篇帶「牛屎味兒」的「文章」共品嘗——
話說石牛出世，獨居沂蒙，依靠他在外星球儲備的能量和智商，在地球環境中頑強生存，慢慢適應，潛心修練。可惜，沒有文化，沒有信仰，也就沒有人性和靈魂。他發誓出山拜師，尋找人類中的知己。依照本能使然，他幻化成山民模樣，駕起妖風，降在繁華人氣場中。悄然詢之，方知身落朝歌。
朝歌是周王朝的帝都。當初周文王，周武王在姜子牙協助下，打敗了紂王商湯，開創了周朝八百年基業——封神演義中，真真假假，神神道道的己有詳述。只是到這時，開國者均封神為鬼，國勢如強弩之末，腐敗透底，神鬼難救了。那開國丞相姜子牙分封東天，開創齊國，建都山東淄川，為齊魯文化造顛峰之勢。可惜，老神頭早己煙滅灰飛，身後留下一代代不爭氣的子孫——這是節外話，不述。
老牛頭身落朝歌，對繁華鬧市並無興趣，只瞪著兩個牛眼在人海中苦苦尋覓——我師安在？這個天外來的妖物，本身非人，他眼裡不見人——遍地鼠狗也！就是說，他拜師標準極高，什麼帝王將相，才子佳人，學者教授，統統沒有當牛妖之師的資格！
此時他後悔當初在宇宙遨遊，不該選擇地球，這裡的萬物一片濁氣，正當牛妖失悔敗興時，牛眼一震，他看見人流中有一團紫氣由遠處朝他漂來！牛妖擊掌大笑:哈哈！吾師來也！
紫氣中現出一個人——地球人！白髮蒼髯，長鬚過胸。面如驕陽，眉眼流光。長衫寬衣，飄然如風。
牛妖又驚又喜，大步迎上，學著別人的樣子，拱手施禮道:老神仙請留步！
老者停下，閃目打量，掀髯笑道:壯士許是認錯了故友啦？
牛王正色言道:小可來自蒙山，是老神仙根生福地！我姓牛，憑我牛眼，不會看錯的吧！
老者大笑:牛壯士笑談了！你說的老神頭是姜尚姜丞相姜子牙！晚生何敢冒先師之威顏也！
牛妖連說:一個樣！一個樣！
老者說:老朽姓李名耳，祖籍河南！這一節戲文叫牛王會道祖——老者正是老子！
牛妖再次拱手求道:老神仙，借一步說話可否？
李耳又是何等神眼？在他眼裡早己判定眼前這粗壯夯漢絕非市人可比，乃世外知已也！
李耳大喜，攜牛手進一家酒肆。酒過三碗，一見如故。牛妖斟滿第四碗酒，恭身而立，雙手獻酒，但不言語。
李耳呵呵一笑，不推不讓，伸手接過酒碗一飲而進。牛妖傻傻笑著:老神仙，這酒你喝了，吐不出來了！哈哈！你就是我的師父了！
李耳開笑大笑道:還不行拜師大禮嗎？
牛妖抓抓牛頭，問:啥叫拜師大禮？
李耳指指桌上盤盞說:全都吃到肚裡！
牛妖二話不說，抓起菜盤就張口大啃——格崩一聲，差點硌掉了牛牙。
哈哈哈！李耳再次大笑，伸手奪下咬破的菜盤，說:憨也！直也！忠也！誠也！嘆人間鮮有也！這大禮我受之，你我亦師亦友也！
打此，牛妖師從李耳，形影不離。時年老子己近百歲，在周王朝任一小官，相當於當今的圖書館或者叫擋案室官兒。他正集一百年來的所歷，所見，所聞，所學，所思，聚道祖真經五千言。牛妖相伴師尊得天獨厚，只可惜他是牛頭牛臉牛鼻子牛眼還外加牛腦瓜子！對道祖的驚世學問連一成也沒學到！
李耳自然看在眼裡，並不在意，反而斷言，學問可修，忠孝難成。足也！
周王朝腐敗沒落，民不聊生，亡國已成定局。李耳不願再歷血腥，決計掛印封金，雲遊人寰。辭官後和徒兒遨遊江湖！
徒兒肩挑背駝，師父跚跚步攆兒。百歲老人，自然元氣不足，其苦可見。
牛妖孝感天地，就地一滾，又回牛身——李耳連同行囊皆在牛背上——西出函谷關，即是紫氣東來，騎牛出關的典故來歷。
再後來，師徒在關外尋得樓蘭古國，祥和安定，潛心道學。史證，老子壽二百歲，當是人類之最。一場沙塵暴，不光毀滅了樓蘭，也斷送了李耳老命。
試想，如果沒有那場天災，老道祖興許會活到今天！這非虛言，當今太平盛世，道德經又放光彩，不是證明李耳還活在當今人們的心中嗎？
老牛是天外人，躲過了天災，攜師父殖骨，聚成李耳靈位，重回神牛谷，尋一洞府將師尊安放，朝夕相伴，這洞府即為「老君洞」。
和琪，作家。退休後離開繁華鬧市，至沂蒙山靜養病體，與山民同樂，筆耕不輟。從文被戲稱為「泰山老妖」。本文選自其最新出版的散文集《活在神話中》的神牛谷系列之青牛出關。