文 | 王呈祥
著名作家賈平凹曾在自己的「書法集」自序中寫道:「我寫的是漢字,不是書法,我也不是書法家。」然而,自從這本書法集出版後,網絡上的質疑聲如群蜂還巢一樣,嗡嗡叫,時至今日也未曾停止,其中質疑聲最大的是:這種水平的作品,憑什麼一張能賣十萬?
網友所說賈平凹一張字賣十萬,確有其事。
二〇一七年,賈手寫了一張自己的書法潤格,就是書法價格,內容為:「敬告:十七年元月起,(本人)書法四尺十萬、四尺鬥方或三尺七萬、匾額一字四萬。」隨之將其掛在書房,後來此潤格被人拍照上傳到了網上,這才有了「賈平凹一張字賣十萬」的事(見下圖)。
我們都知道,賈的專業是寫作,並非是寫書法,書法對於他來說只是一個愛好。如今,他的愛好能賣到十萬一張,就好像一個裁縫不做衣服去做廚師,結果成了星級大廚一樣,確實讓人無法想像。
因而,由此延伸出三個問題:一是他為什麼要寫書法?二是他為什麼要賣字?三是別人為什麼會買?
01他為什麼要寫書法
人之所以要寫書法,一般有三種原因,即:陶冶情操、想成為書法家和工作需要。然而,從賈的自敘中不難看出,賈並非是想成為書法家,只是工作需要才寫的,當然也附帶一些陶冶情操的成分。
賈平凹說:「我喜歡寫字,是我從事著寫文章的工作不能不寫字,沒有當兵的不愛武器的。毛筆和宣紙使我有了自娛的快意,我開始讀到了許多碑帖,已經大致能懂得古人的筆意,也大致能感應出古人書寫時的心緒。我用毛筆在宣紙上寫字,有了一種奇異的感覺,從此一發不能收拾。」這便是他為什麼要寫書法的原因。
02他為什麼要賣字
人之所以要賣字,只有一個原因,即:掙錢。但是,賈在自序中說自己並非是為了掙錢,只是後來不得不掙,完全是被動。神奇不神奇,為啥沒有這樣的好事落到我頭上呢?用賈的郭話說,從出名後,就有人向他索字,但是,被人索字漸漸成了生活中的災難,家裡沒有一天安寧,很是影響工作。
後來他想了個辦法——寫字收費,可以嚇跑索字者。於是乎,他當庭寫了啟事:誰若要字,請拿錢來。本以為錢能嚇跑來者,誰知偏偏有人真的就拿錢來,就這樣被動賣了字、掙了錢。這便是他為什麼要寫賣的原因。
03別人為什麼會買
人之所以會有人買,一般來說有兩個原因,即:水平高超和名人效應。就賈的字來說,談不上什麼高超的水平,就連他自己也說寫的是漢字不是書法,但也不能說一塌糊塗。對此,他自己是這麼說的:
「我最清楚不過,我的書法是缺乏基本訓練——而這又是當今流行的一種要求——它充其量屬於頓悟式。我也明白,我的書法多多少少藉助了我在文學上的聲名,但我想,這和那些領導的題字還是兩碼事吧!」
大意是說:我的字雖然缺乏基本訓練,但這是當今流行的一種要求,你認為不好,可有人認為好;另外,有名人效應不假,但這是市場決定的,大眾就愛這一口。這便是別人為什麼會買的原因。
04寫在最後
從經濟學的角度來說,商品的銷量取決於市場需求,有需求才有市場,如口罩,疫情使得需求量增大,故而成了緊缺商品。當然了,口罩屬於不用不行的實用商品,不像字畫那樣無關緊要。
事實上,這麼多人不惜重金求購賈平凹的字,並非是因為字本身有多大價值,而是因為字外的「名」價值高。換言之,買字者的需求不是字,而是名。既然你需求的是名,而此時我正好有,那就賣給你,同時我們還是「周瑜打黃蓋」關係。這回知道為啥一張字能賣十萬了吧。
往期精彩文章:
澡堂常見的這幅人體畫,被盜版百萬次,畫家卻無可奈何?
因看不慣醜書橫行,88歲書法家退出中國書協:快把我刪除!
87歲「裸模」遭子女嫌棄,原因讓人咋舌:親情難道抵不過這?
書協副主席書法被指慘不忍睹,網友:這水平也能當主席?