◎ 深圳特區報記者 孟迷
「與你年輕的時候相比，我更喜歡你現在備受摧殘的容顏。」出自法國女作家杜拉斯經典作品《情人》中的這句話，也適合讚美法國殿堂級女演員伊莎貝爾·於佩爾（Isabelle Huppert）。
6月12日晚，於佩爾在廣州大劇院以朗讀的方式演繹了杜拉斯的經典之作《情人》，演出前她接受了記者的採訪。此前她已於上海演出一場，並與賈樟柯進行對談；此後她將前往北京，完成在華巡演的最後一站。
●「這個女人能讓人上癮」
身材嬌小苗條、蹬著紅色高跟鞋、留著法式劉海的於佩爾，實在很難看出64歲的實際年齡，但她充滿距離感的眼神、不苟言笑的表情和氣場全開的架勢，又處處體現著她豐富的人生歷練與歲月沉澱下來的優雅。
自1971年起，於佩爾演出超過100部電影，對於各種角色都拿捏到位。在《圓舞曲女郎》裡她是豐滿放蕩的迷惘少女；在《維奧萊特·諾奇埃爾》裡她是清秀可人的壞女孩；在《天堂之門》裡她是拓荒時代的美國妓女；在《女人韻事》裡她是偷情的皮條客；在《包法利夫人》裡她是水性楊花的自我迷失者；在《八美圖》裡她是刻薄的老處女……
尤其是在《鋼琴教師》《她》等影片中的大尺度演出，於佩爾將女性的欲望與暴戾、內心的掙扎與不妥協，泰然自若地呈現在銀幕上，不僅樹立了強大的個人表演風格，也為自己鋪就了走向影后的紅毯。
於佩爾是坎城、柏林、威尼斯三大電影節以及美國金球獎「四料影后」，只差一座小金人，就能成為繼朱利安·摩爾後包攬世界五大電影獎項的大滿貫影后。法國導演克萊爾·丹尼斯曾稱讚她「這個女人能讓人上癮」；就連法國前總統奧朗德也曾稱其為偉大的女演員。
●「蒼白是她的魅力所在」
在上海站賈樟柯這樣向她提問：「一個影評人開玩笑說，於佩爾演過70多個角色，其中35個是裸體出演，35個是有精神問題；表演這個工作，要怎麼用自己的身體、想像力去突破自我？打破自我約束？是否要經歷內心解放的過程？」
對此於佩爾回應說，自己從來沒搞明白過，為什麼人們願意用「變態」、「不恥」、「亂倫」或「魔鬼」這些形容詞去定義一個人。「人們使用這些形容詞時，就像手裡被塞了一面鏡子，他們無法直面這個鏡子裡的自己，因為它暴露了他們內心的恐懼，所以才忙不迭地用這些詞去取代這種恐懼。」
「他們感到被冒犯，但最後又享受這種冒犯。」於佩爾說，當年的《鋼琴教師》和最近的《她》都很受歡迎，完全就是一個明證，人們喜歡這些電影，因為產生了共鳴，觸動內心世界。
於佩爾的表演總是驚世駭俗的，但她的表情是永遠的冷靜。法國男演員帕斯卡·格裡高利曾在電影《加布裡埃爾》中用一句臺詞形容她：「蒼白是她的魅力所在」。這一張典型的法國女人面孔，消瘦銳利、稜角分明、冷若冰霜，從表面看不到任何表情與神態，卻能從中感受到她暗流湧動的複雜情緒。
在於佩爾身上，人們看到了一個個真切的女性，如何的貪婪、殺戮、陰謀叢生，又如何的堅強、淡定自若。「我有一個方式，在理解角色的時候，去混合脆弱和強大，善良和邪惡，罪惡和無辜，讓角色因為立體而顯得更像一個人。」於佩爾說。
有人曾問於佩爾，演過這麼多複雜多變的角色，會不會對自己生活產生影響。而她回答：「不會，最讓我難以承受的，是困在一個蹩腳導演的爛片裡。」
●「演電影和戲劇沒有任何區別」
在電影領域取得巨大成就的同時，於佩爾同樣活躍於法國和國際戲劇舞臺。她和鮑勃·威爾遜、克裡斯多夫·瓦裡科夫斯基、呂克·邦迪等戲劇導演都有過合作。
很多人覺得電影演員面對的是自己，而戲劇演員更多面對的是觀眾，但於佩爾希望自己能夠打破這個邊界。「我自己無論是在戲劇舞臺還是電影中，在如何接近和演繹角色這個層面，沒有任何區別。」
本次以獨角戲朗讀的方式呈現《情人》，於佩爾說，自己只使用到最簡單的舞臺布置，以及取材自杜拉斯編導的電影《印度之歌》的配樂，來營造一個感性的氛圍，幫助觀眾進入情境。
「《情人》是杜拉斯老年時代的作品，是她在遇見那個『情人』40年後才鼓起勇氣寫出的故事，其中有很多充沛的情感和內涵。」曾飾演過杜拉斯的母親的於佩爾說，「這部作品其實不適合口頭朗讀，但我委託法國的專業編劇進行了一些改編和調整，主要聚焦於愛情的部分，將杜拉斯與親人的內容進行刪減。」
《情人》對於中國觀眾來說也意義特殊，由梁家輝出演的電影版也深入人心。於佩爾說，每個人心目中都有對於《情人》的解讀，而自己每一場演出也根據現場觀眾的反饋而有所不同。
來到中國，於佩爾也格外關注中國導演，尤其是青年一代的創作。「中國有很多好的導演，比如李安、張藝謀、陳凱歌、賈樟柯、畢贛、婁燁等，我通過觀看他們的電影，來了解當下中國人在做什麼。」