有沒有這麼一瞬間,你獨自走在僻靜的小路上,四周有些暗,你不得不加快腳步,因為,你總感覺暗處有一雙眼睛在看著你......
是的,有一雙眼睛在看著你,即便是大白天,你也會懷疑它暗藏在某個陰暗的角落。就在你看不到的地方默默注視著你。這樣的感覺通常伴隨著孤獨,恐懼和心神不寧。
那只是一雙你潛意識中的眼睛,便能達到如此令人膽顫的地步。如果有一天,你突然發現,一個「同樣的你」存在於你的周圍,無論是動作表情還是長相,甚至連髮型以及衣服上的皺褶都與你分毫不差,那麼,你的震驚和恐懼將會達到什麼程度?
在日本新銳推理作家、懸疑驚悚小說家法條遙著的《二重身》一書中,有一個叫做「存在另一個自己即Bilocation協會」的組織,其中的會員都遇到了這樣的恐怖事件。他們有一個「二重身」,簡單說,就是在他們的周圍有一個無論從容貌還是記憶都一模一樣的自己,一個非人卻化為人形的怪物存在著。你不知道「另一個自己」何時出現,更不知道他們會做出何種舉動。他們擁有本體的所有記憶,會突然出現在自己的工作場所和家中......
5級燒腦佳作,顛覆思維的懸疑驚悚!對於《二重身》一書,貴志祐介、荒俁宏、高橋克彥給予了高度評價。法條遙憑藉《二重身》一書,一舉摘取角川書店主辦的第17回日本驚悚小說大獎長篇獎,並由此正式踏入作家殿堂!
2014年同名電影登上銀屏,立刻引起了觀眾的廣泛關注。極具爭議的雙結局在豆瓣電影也引發了萬人討論的熱潮。
01. 本體與二重身之間的相恨相殺
潦倒落魄的未成名畫家桐村忍,某天在超市因涉嫌使用偽鈔被抓,監控清晰地記錄了「她」10分鐘前確實使用了同一號碼的紙幣購物,然而她卻完全沒有相關的記憶。
趕來調查的刑警加納隆,出乎意料地相信了忍的話,之後卻把她帶到了一個神秘場所——「存在另一個自己即Bilocation協會」。原來在場的會員都深受虛幻之體「二重身」的困擾,二重身的容貌、記憶與本體一模一樣,他們會破壞、奪取本體的生活,而且最終目的是要殺掉本體並取而代之。
協會成員一個接一個莫名死去,然而沒有人能確定,死去的究竟是二重身還是本體。
本體和二重身是相互獨立的,卻又是不可分割的。二重身只能出現在以本體為中心的一定範圍內,若是超出一定距離,便會消失。二重身在擁有本體的全部記憶之外以及自己的記憶,但本體卻只有自己的記憶,這給本體造成了很大的困擾。
比如,警察加納隆在擔任臥底時,二重身先一步去和對方接頭並拿走了重要資料,但本體卻對此一無所知,在面對上司的責問時,更是無從辯駁。
比如,醫生御手洗回家時吃晚飯時,常常被妻子質疑,「你不是剛剛才吃完嗎?」
比如,門倉太太在洗澡時,二重身不僅替她接了電話,甚至還將咖啡灑在了沙發上。
......
類似的事件不勝枚舉,本體對二重身的恨意也日漸增加,最終殺意戰勝了恐懼。
這種想法通過記憶映射給了二重身,二重身又將意識進行了放大,就這樣,惡性循環著,本體和二重身相互憎惡,進而自相殘殺。
從法條遙的筆下,我們可以看到,本體排斥二重身基於以下幾點:
首先是恐懼和驚悚;其次是不願自己的幸福一分為二;最後是二重身造成的傷害。其中包括經濟損失,二重身也需要吃東西,所以也會產生各種費用;還有他的突然出現和突然消失,給自己的工作和生活造成的困擾。
其實,這何嘗不是折射出人性中的自私與嫉妒——幸福這種東西,是無法共享的。誰碰了我的蛋糕,我就要想辦法消滅誰,即便那個人是「另一個自己」。即便以傷害自己為代價。
02. 一場本我與自我之間的撕裂較量
1923年,為了解釋意識和潛意識的形成和相互關係,弗洛伊德提出了:意識所分為的三部分,即本我,自我,超我構成了人的完整的人格的相關概念。並表示人的一切心理活動都可以從他們之間的聯繫中得到合理的解釋。
對於本我和自我的關係,弗洛伊德有這樣一個比喻:本我是馬,自我是馬車夫。馬是驅動力,馬車夫給馬指方向。自我要駕馭本我,但馬可能不聽話,二者就會僵持不下,直到一方屈服。對此弗洛伊德有一句名言:「本我過去在哪裡,自我即應在哪裡。」
本我,就像一口沸騰著本能和欲望的大鍋。它按照快樂原則行事,急切地尋找發洩口,一味追求滿足。就像書中的二重身,不顧及後果,隨意地侵入到本體的工作和生活中。
自我,按照現實原則來行事,是自己意識的存在和覺醒。書中的本體便是如此,遵循著現實社會的準則在生活,在意著世俗的看法,不敢有絲毫「出格」之舉。
超我,代表良心、社會準則和自我理想,是人格的高層領導,超我它按照至善原則行事,指導自我,限制本我,就像一位嚴厲正經的大家長。它包含了我們為之努力的那些觀念,以及在我們違背了自己的道德準則時所預期的懲罰。飯冢先生一直扮演著這種組織和調和的角色。
弗洛伊德認為,只有三個「我」和睦相處,保持平衡,人才會健康發展。而三者吵架的時候,人有時會懷疑「這一個我是不是我」?或者內心有不同的聲音在對話:「做得?做不得?」或者內心因為欲望和道德的衝突而痛苦不堪?或者為自己某個突出其來的醜惡念頭而惶恐?這種狀況如果持續得久了,或者衝突得比較嚴重,就會導致神經症的產生。
在書中,本體和二重身的悲劇來源,便是因著兩者不可調和的對立矛盾。本體即自我,不願意將自己的幸福和成功分享給二重身,認為二重身(即本我)的出現,動了自己的奶酪,是不能被諒解的。而超我的角色,飯冢先生,不僅無法調和甚至給人一種默許這個矛盾的存在。於是,殺意蔓延,悲劇也一個接著一個發生。
03. 二重身的出現,像一面鏡子折射出本體「真實的樣子」
「二重身」一詞來自於德語「Doppelganger」,意思是「雙重步行者」。據說芥川龍之介曾見過這種現象。他說看到了一個與自己長得一模一樣,甚至穿著打扮也一樣的人。但在法條遙的這部小說中,「二重身」表達的則是「另一個自己」,也可以理解為自己的「分身」。他有著和本體一樣的記憶,卻有著與本體大相逕庭的想法。
《二重身》中擁有自己「分身」的角色除了沒有出道的畫家忍之外,還有身為警察的加納隆、年老的外科醫生御手洗巧以及他的秘書門倉真由美。
比如加納隆,他的本體是一位遵守法則的警察,而他的「分身」卻特別易怒,一心想著掙脫禁錮,替天行道。他認為本體的存在束縛了他,於是一次又一次地想要替代掉自己的本體。
比如桐村忍,她的本體是一位想要依靠畫畫來謀生的獨身女孩,「分身」卻與住在她的樓上勝君結了婚,成為了高村忍。但是,桐村忍卻完全沒有這段記憶。當她知道自己的「分身」不僅在繪畫上技高一籌,甚至還結了婚後。非常憤怒,認為是「分身」奪走了她的一切,甚至還否定了本體。為了奪走「分身」的幸福,做出了一個驚人的選擇——以跳樓的形式來結束自己的生命。
心中沒有善念的人也無法接受別人的善意,因為他不明白何為善意。為什麼不能和自己和解?正因為對方是「自己」。你不善待自己,又怎麼能原諒自己呢。
美國作家威廉·巴雷特就在自己的著作《非理性的人》中說過這樣一段話,「第二次世界大戰後,人們看到,社會的表面穩定、安全和物質進步,同一切人間事物一樣,都是建立在空無的基礎之上的。以至於歐洲人像面對一個陌生人一樣面對自己。」
意思就是說,追尋本心並不是獲得我們所想要得到的一切,而這物質的繁華,都將建立在另一個陌生自己的基礎之上。
作者法條遙是想借《二重身》告訴我們,當鏡子的反面出現,折射出我們的另外一個自己時,不要馬上否定並揚言這並不是我們本人。問問自己的內心,我們真的有尊重內心去生活嗎?
御手洗先生是整部小說中,唯一沒有以悲劇形式結束的人。
「二重身」往往是人們內心最真實的表現,無論是當時的日本還是當下的中國,似乎每個人的心裡都藏著一個自我認知缺失的黑暗角落,而文學的二重身大多數情況下都是源於心裡黑暗而衍生的另一個自我。
你惡,他便更惡。你善,她則更善。
二重身的出現,像一面鏡子折射出本體「真實的樣子」