啤酒不是泡沫的天堂,而是液體的家

1

我還記得我少年時，剛剛開始接觸啤酒的情景。

1994年初夏的一天，我倒在了三瓶啤酒的腳下。那年我讀初二，在一個縣城裡的寄宿中學。宿舍是平房，門口有小賣部，老闆娘打扮妖嬈，乳溝深陷，走路的時候髖部擺動。青春期的故事總是過分相似，以至於空白一片。比如我現在記不清那天晚上喝到的是什麼啤酒，搭配的是什麼小菜，跟我喝酒的都有誰。只知道，我喝醉了，迷迷糊糊，攤睡在凌亂的上下鋪的下鋪。第一次醉酒的感覺猶如夢遺，窗外有池塘，池塘裡的青蛙叫了一夜。

事到如今，我依然覺得啤酒是最有少年氣質的酒精飲料。白酒過於剛硬，猶如大漢；葡萄酒往往性格各異，猶如小偷，偷走了你琢磨它的時光；威士忌過於男人，總是叫人想起奔跑不停的村上春樹，孤獨的坐在某處，聽爵士，在威士忌裡加入一個冰球；幹邑則過於富貴，是個公子哥兒；香檳是個娘兒們，坐在你的大腿上跟你諂媚；伏特加很像特種兵，木訥，不苟言笑，隨時準備給你一記老拳。

只有啤酒，在歡騰的餐桌上，陪伴在你身邊，可以細水長流，一杯一杯復一杯，明朝有意抱琴來。綠色的啤酒瓶如同柵欄，分隔開白天與黑夜。在微醺中，這些綠色的啤酒瓶猶如一隻溫順的小馬，可以載著你到任何地方。

2

曾經我以為，喝啤酒最美妙的是「兩瞬」：

一瞬是熱氣瀰漫的夏夜，渾身被汗水浸透，一瓶冰鎮的、冒著細膩泡沫的啤酒來到你的身邊。你一仰脖子，咕咚、咕咚、咕咚。這前三口，如同草原上的野馬，奔跑著衝破柵欄，來到你身體的草原。請再體會一下，那前三口的高潮：咕咚、咕咚、咕咚。

一瞬是一群人在一起喝酒，起身去衛生間走腎，恍惚間，不小心碰到了地上堆積的啤酒瓶，它們叮叮噹噹互相撞擊的聲音。叮叮噹噹，酒瓶磕碰在一起，沒有夢破碎的聲音。在沒有朋友的時候，啤酒是孤獨的夥伴，在沒有家的時候，啤酒是液體的家。

在接觸了精釀啤酒之後，可能是也是上了一些年紀，我對啤酒那「美妙時刻」的感覺也發生了一些細微的變化。

我更願意嘗試不同風格的啤酒裡的性格，渾濁IPA那種甘洌與香氣，雙倍IPA的回苦，與苦之後帶回來的香；酸啤酒裡的那種誘人的酸度，一開始真喝不慣，後來覺得酸度真是一個好東西；各種風格的世濤啤酒表面暗黑，其實內部柔情蜜意；又有一些摻入了花果香，百香果的滋味如何在啤酒中展現；還有茶，一款龍井茶香如何與啤酒完美結合；甚至還有花椒，辣椒……一旦進入一個搖曳生姿的精釀世界，感覺喝啤酒不再是一個「吹瓶」「乾杯」「過癮」的事，它可以有更多細節，如同一款遊戲，通關越來越難，卻有趣。

3

體驗派慢慢朝著技術派過渡——以前許多人分不清什麼是拉格（Lager），什麼是艾爾（Ale），什麼是下發酵，什麼是上發酵，也不知道叫拉比克，什麼叫混合發酵。IPA如何有一種苦味的甜，果啤又是如何甜味的香，精釀啤酒怎麼回事兒，世濤（Stout）又是如何來源。

我的領路人之一，是北平機器的創始人，李威。

我還記得第一次在北平機器見到李威的情景，他坐在吧檯，小眼睛眯縫著帶著笑，說話的聲音渾厚悅耳，自帶胸腔共鳴，如果不搞啤酒，他可以做主持人，或者一個聲優，在深夜，他可以開一個電臺，成為婦女之友。

他跟我講述精釀啤酒的歷史，他去國外探索各種啤酒品牌的故事，娓娓道來，知無不言，言無不盡。

上個月，因為疫情關閉了很久的北平機器酒吧終於開門了。我溜達著過去準備喝一杯。跟李威有一搭沒一搭閒聊，我說：我們合作做一系列的產品吧。

於是一個月之後，這批一大口×北平機器的精釀啤酒已經擺在我們的手邊。

點擊下圖即可購買

我給這一系列啤酒起名「趁年華」，詩酒趁年華，我把自己寫的一些詩印在易拉罐上，同時找了旅居挪威的版畫家曾千之，我非常喜歡他做的版畫，選了他的一些作品成為包裝元素。一共有四種口味，分別是雙倍IPA，美式西海岸IPA，復古風格的英式蘋果西達，以及一款濃鬱的巧克力牛奶世濤。幾乎可以滿足無論男女的對啤酒的口感追求。

點擊下圖即可購買

·第1款·

這是我格外喜歡的一款，我給它命名為「孤獨星球指南」，其實對於一杯重口味的雙倍IPA而言，其中的強壯與瀰漫的花香，就如同一場孤獨星球之旅。猛烈，複雜，酒精度數達到8度，芬芳四溢，猶如山寺桃花始盛開，加上烘烤麥芽的味道，厚實如同一堵牆，小口品啜，就如同翻牆而去。當然也可以大口暢飲，如同一記老拳，打在口腔。

下酒菜建議

一大口定製款陳鵬鵬滷鵝套裝

一份陳鵬鵬滷鵝套裝

，濃鬱酒香搭配上潮汕風格的滷水，尤其是其中的鵝肝與鵝頭，可以感受一場騎鵝冒險記」。

·第2款·

這是叫人一口愛上精釀啤酒的酒，如同走在深夜的百花深處，如同錦衣夜行，一日看盡長安花。其中最明顯的是濃鬱的花香，奔放而複雜的熱帶水果香氣。風格是美式西海岸IPA，多種新世界啤酒花尤其是大量紐西蘭啤酒花的使用，帶給這款酒特別明亮，激昂的香氣。這種香氣是普通的啤酒所不可能具備的。中高強度的苦味和乾爽的口感更會令人迅速上癮。

下酒菜建議

怪味牛肉粒

怪味牛肉粒

講究的是麻辣鮮鹹酸鮮香七味融合，口感勁道，停不下嘴。以豐富配豐富，得來大豐富。

·第3款·

這是一款復古風格的英式果酒。是一款西達Cider。非常適合女性飲用，酒精含量很低，並且苦度為0，100%優質蘋果果汁發酵，酸甜可口。蘋果酒作為一種飲料，在世界上已經有很長的歷史。諾曼徵服之後，英格蘭寺院中開始有了關於蘋果酒的確切記載。這款酒的風格就像一陣夏天的風，輕柔，溫順，下午後爽爽吹拂。

下酒菜建議

廈門手作魚皮花生

來自廈門手作魚皮花生，停不下嘴的歡快。微微有一點鹹，更多的是魚皮花生的香脆。一款果酒，搭配一把花生，這是小時候的回憶。

·第4款·

這是一款世濤啤酒（Stout），顏色濃重猶如暗夜，但是口感絲滑猶如沉睡的美夢。Stous源自法語Etout，原義是強烈，光榮的意思。它直接將大麥焙烤後釀造，釀出來的酒帶有焦味，異於啤酒花苦味和銳利感。這款啤酒具有細膩的泡沫類似咖啡或者巧克力版的濃鬱香氣。加入了可可，香甜安慰，當你衝破夜的迷霧，會得到一個溫暖的擁抱。

下酒菜建議

雲南保山香酥小青豆

雲南保山香酥小青豆

，口感酥脆，微微鹹，微微辣，顏色如翡翠，帶著油脂的風味。抓一把放在手裡，就是開啟了一道幸福之門。