大家好，我是凹叔。
昨晚，被吹爆的優酷自製劇《長安十二時辰》又更新了4集，到了16集，凹叔連夜看了。
這幾集，從死囚到奉命加入靖安司查案成為張都尉的張小敬同學，面臨著狼衛的一個巨大挑戰——
狼衛們要帶著三車「伏火雷」（炸彈）與「延州石脂」（燃料）襲擊最長安最繁華的燈市，也就是說在人口最密集的地方舉行恐怖襲擊。
張小敬既要制服狼衛，還要查找生死不明的聞染，這任務驅動是夠夠的。
除了這些「硬任務」，他還面臨著來自大唐內部的挑戰：
1、右相林九郎，以他給狼衛手繪了右相府守備圖為由，藉此攻擊太子，要去告御狀，計劃把他重新拉回死牢。
2、看著張小敬一頓神龍見首不見尾的騷操作，以及發現徐賓用大案牘術選的張小敬是一個謊言後，靖安司的主事與官員們，紛紛覺得張小敬太不靠譜，要求靖安司司丞李必罷免張小敬，把他重新拉回死牢。
……
不過，今天凹叔不是來劇透劇情的，而是想推薦我們磨鐵圖書一位重要的作家——李松蔚老師寫的一篇文章《一場持續十二個時辰的人性實驗》（本文首發自他的公號：李松蔚）。
李松蔚老師是一位著名的心理學作者，在我們磨鐵出版了《難道一切都是我的錯嗎》等暢銷書。
作為北大心理學博士的他，在他看來，這是一部歷史架空劇，是一部懸疑片，更是一部充滿著心理學議題的好劇，所以，他從心理學角度幫我們解讀了人物與選擇。
《難道一切都是我的錯嗎》
磨鐵圖書出品
作者李松蔚
//////////
一場持續十二個時辰的人性實驗
文| 李松蔚《長安十二時辰》已經被吹爆了。
我就不跟風讚美它的服化道、質感，和運鏡了。製作精良，細節用心，這些只是基礎。而一個故事最核心的是人物和情節。今天我想聊聊它的情節。
它的核心情節，是一場實驗。
這個實驗是一個著名的倫理困境。它最為人熟知的呈現形式，叫做扳道工難題：
假設你是一名鐵路扳道工，站在一段鐵軌的分岔口。一列火車正飛馳而來。你忽然發現，它前方的道路是斷掉的。假如它沿著這個路線開下去，一車人都會送命。但你可以扳動眼前的道岔扳手，讓列車駛入另一條線。一車人就能得救。唯一的問題是，另一條線上，有一個正在玩耍的小孩。
簡單說，犧牲一人換一車人平安，幹不幹？
如果只是數字判斷，幹，當然更划算。但是想像一下，你作為這個扳道工，要你親自執行這個操作的時候，你會不會有不同的感受？
你是在故意殺人啊。
《公正》
作者:【美】麥可·桑德爾
關於扳道工實驗，凹叔推薦大家去看看哈佛大學最受歡迎的教授之一麥可·桑德爾的一本中文書《公正》，桑德爾教授關於此話題的公開課在全球都非常受歡迎，他前幾年，也來過中國。
張小敬，就在扮演這樣的扳道工。
長安城108坊，在高度濃縮的12個時辰裡，被布置成這樣一個實驗場。張小敬臨危受命。作為一個死囚，本來可以安安靜靜地等待生命終結，但他忽然擁有了一個拯救更多生命的機會。有人告訴他：長安有難，只能靠你解決。沒人知道要面對什麼，風險巨大，可能會搭上你的一切。你做不做？
而如果你假裝答應，沒人攔得住你逃出長安城。相比於勝算渺茫的冒險，你可以付出小得多的代價，輕輕鬆鬆逃出生天，重獲自由。你逃不逃？
從第一分鐘就進入選擇。實驗開始。
選擇，是整場實驗的核心。
有一個心理遊戲，是這樣的：在紙上寫出你最珍貴的五樣東西，再依次做減法。如果無法全部保留，必須放棄其中一樣，選出放棄哪一樣。接下來再放棄一樣。再放棄一樣。再放棄一樣。直到你剩下最後的一樣，是什麼？
有時間的話，不妨玩一下看看。
很難堅持到最後。很多人做這個遊戲，做到第二輪第三輪，就忍不住請求主持人：可以退出嗎？停下來吧，不選了。實在太痛苦。有的人選到淚流滿面，可能是在「家庭」和「事業之中必須放棄一樣的時候，也可能是在「孩子健康」和「自己的性命」，在「幸福」和「成功」之間做出取捨。
它最殘忍的地方，在於放棄。
如果換一個問法：世界上所有的東西，你只能選一樣，做出這樣的選擇並不難。難的是已經擁有的東西，你要活生生從自己身邊剝離。做這種決定是反人性的，你必須親手剝奪掉自己的一些東西。人們厭惡損失，大於其希望得到回報。就像在扳道工難題中，最難的不是看著火車撞小孩，要不要救？最難的是本來火車不會撞到小孩，是你必須「親手」改變火車的路線，讓它撞上去。
《長安十二時辰》裡，最直觀讓人感受到選擇的艱難，是張小敬跟葛老的交易。葛老擁有張小敬需要的信息。拿到它，張小敬就能繼續追查，完成任務。但葛老交出信息的條件，是要張小敬出賣他的手下，供出潛伏在葛老身邊的暗樁——供出當年那個因為信任自己，冒死潛伏的兄弟。
還必須得是張小敬主動把人供出來。如果是對方跳出來自首，死了就死了，不算數。
那個被供出來的人，是一個臉龐乾淨，長著無辜大眼睛的孩子。一直把張小敬當成父親一樣崇拜。當初主動請纓，為了到這裡潛伏，明知是最危險的任務，他不聲不響就刺了自己一刀。因為他相信張小敬，他要為張帥做事。
以張小敬的為人，以他平時和這些弟兄的交情，做這樣的選擇意味著什麼呢？他放棄的不只是弟兄和部下，也不只是個人聲譽而已。不如說，這裡有他成為一個人的底線的自我要求。失去這一點，張小敬也就不能再做一個人了。
想得到一樣東西，就要付出代價，得到的東西越重要，放棄的就越大。
對張小敬來說，得到的是什麼呢？
這不是《長安十二時辰》唯一的選擇。
實際上，整個劇情就是由一連串的選擇貫穿而成。跟情郎私奔被抓回來的妓女，要選擇兩個人中釋放哪一個。因為疏忽未能全殲敵人，看到漏網之魚逃入城中的軍官，要選擇是瞞報還是說出真相。就連全篇最重要的情節——用一個死刑犯來執行任務，也是被萬人質疑的選擇。它的代價是巨大的風險收益比。萬一被證明有一丁點錯誤，李必及其支持者就會葬送全部的政治前途。
如果說這樣的選擇還不夠讓人糾結的話，劇情還額外增加了一個困難度：
不確定性。
張小敬做了選擇，從葛老那裡得到信息。這個信息是不是一定能幫上忙？不確定。可能有一點用，但希望也很渺茫。當時的情況是，如果拿不到這個信息，事情肯定辦不成。但是拿到了，也就是增加了一丟丟概率而已。只是為了這一丟丟的概率，就要支付那麼巨大的代價，它還值不值呢？
這就像醫生問你，治嗎？治的代價極大，花錢，欠債，失去你有的一切，但是能不能有效？不知道，概率不大。或許還不如不救，至少你還能保留現在所擁有的東西。——這時候你還要不要不顧一切，也要把寶全押上去？
最絕望的賭徒，也就是這樣了。
在眾多的不確定裡，最大的不確定是人心。劇中的角色們，是必須建立在他人不掉鏈子的基礎上，當下的選擇才有意義。這讓選擇的難度又增加了一百倍。張小敬付出巨大的代價，換取的一點渺茫的破案希望，只能在李必為他爭取到的短暫的行動自由裡，爭分奪秒地實現。但李必能爭取多長的時間？他遭受的來自朝堂之上的重重壓力，他是否有足夠的能力去應對化解？不確定。
事實上，李必也遇到跟張小敬同樣的困境。他竭盡全力為張小敬爭取來的一點權利，透支了自己全部的人情與信譽。某種意義上李必也要「殺」人，背叛對自己有恩的老師和後臺。付出這麼巨大的代價，也只有在張小敬不辜負他的期待，把這個案子圓滿解決的前提下，才能被證明有意義。而張小敬真的可以解決這個案子麼？他會因為困難而退縮嗎？辦到一半跑了怎麼辦？不確定。
這是兩個人的囚徒博弈。
還是拿之前的扳道工做比方。現在你扳了鐵道，也不一定能拯救這趟火車，除非另一個人做出同樣小概率的選擇，否則火車還會翻，你還多撞死一個孩子。這樣你還敢賭嗎？這道題的難度與剛才相比，又不可同日而語。
你做的每一個艱難選擇，只能在對方做出同樣艱難選擇的前提下才有意義。而對於對方的能力、人品、真實想法、價值取捨，你都不確定。——作為局外人來看倒是很簡單：啊，雷佳音。啊，四字弟弟，都是主角來著。可以信任，沒問題。他們必須只能做好，如果他們都做不好，片子還拍什麼……
但設身處地，想想你是當事人呢？假如你身處這樣一個博弈中，什麼都不確定，只知道比例懸殊的風險和回報。你跟對方沒通過氣，之前也不認識。
你還有沒有力氣，把鐵道扳過來？
所以，《長安十二時辰》講述的是一個幾乎不可能的可能。
相當於是說，一場囚徒博弈，兩個人僅憑與對方一面之緣的信任，獨立地同時做出對自己有百害而無一利的選擇，最終達到了完滿的結果。
這場實驗，被他們抓到萬分之一的機會，通了關。
雖然劇情沒有進展到最後，但所有人都猜想結果會是一個好結果，讓張小敬和李必的付出最終物有所值。雖然如此，我們仍然可以設想，真實生活中免不了會遇到讓人失望的結果。這時候，我們會不會懷疑當初的選擇呢？
劇中有一句話，回答了這個問題：
「路是我選的，我就要對自己的選擇負責。」
所以，無論結果如何，願賭服輸。這部劇最有價值的地方不在於揭開骰盅，而在於下注的那一刻。無論張小敬還是李必，在下定決心的同時，已經有了承擔結果的覺悟。那覺悟並不依賴於要有好的結果，而是說，哪怕結果不好，我認。不會因為「自己在可以選擇時卻沒有這樣選擇」而悔恨。
我很好奇人們是怎樣產生這種覺悟的。可能是有堅定的信仰，再大的風險都無法撼動分毫。可能兩個人就是產生了無法解釋的信任，一見面就敢把後背託付給對方。可能他們是天生賭徒，血液裡流動著對孤注一擲的渴望。
但也有可能，他們只是想清楚了，有一些東西就是最重要的，無論如何都想要保護。
一個人想清楚了，他就是無敵的。再怎麼艱難的處境也只能磨鍊這個人，無法打敗他。
不確定。實驗還在繼續，我們等著看故事的發展，期待實驗的結局。但故事再怎麼講，給出的也只能是張小敬的答案，李必的答案。可是面對這樣的實驗，我們自己的答案，又會是什麼呢？（本文完）
凹叔在《長安十二時辰》第16集的結尾，看到——
張小敬生死不明，他帶著最後一車伏火雷與延州石脂，衝進了偏僻的一條大河中，魚被炸死了一片，旁邊城隍廟也被衝擊波衝垮了一邊。
李必帶著靖安司的同事們焦急找尋，沒有人會覺得他會生還，但李必一定知道，因為他在這一場巨大的信任危機中，選擇了相信張小敬。
信任當然也不是盲目的——徐賓在謊言被揭穿時，向李必解釋：為什麼張小敬被人稱為五尊閻羅？
這不是因為他兇狠，而是因為他在審犯人時，並不是簡單把別人當做惡人，而是把他當成一個具體生活環境中的人，了解他的背景，探尋他的故事，洞察他的需求，尤其是了解他「求不得而做惡」的邏輯線。
攻陷每個人最大的砝碼，常人往往只看到利益，但張小敬能看到人心與情感。所以，別人撬不開口的犯人，張小敬都會。
我們看到張小敬攻陷的是無往而不利的目標，但實際上他一生攻陷的只是人心。
像一個人那樣攻陷人心，才有可能成為真正的英雄。
↓凹叔推薦↓
《海上牧雲記》
今何在 著
磨鐵圖書出品
說起《長安十二時辰》，離不開兩個人，一個就是他的原著作者馬伯庸老師，另一個是導演曹盾。凹叔也是因為曹導拍攝的《九州牧雲記》注意到了他，他導演的片子，視覺的講究、音樂的搭配、服裝的精緻、演員的錘鍊，都是一流的。
《四海鯨騎》
馬伯庸 馳騁著
磨鐵圖書出品
這是馬伯庸2017年出版的一本新作，想像極其瑰麗，開創了航海小說的一個新局面。武則天時代修建了一個藏寶的佛島，多年之後，佛島不知所終，到了大明朝，皇帝下南洋被殺，太子率領船隊，來到了浩渺的海面。有豆瓣網友@捲心菜star用了八個字形容這本書「奇而不俗，幻而不假」，可謂精準。
本文圖片來自網絡。本文編輯：渣狸；監製：袁復生。如需轉載開白，請在後臺回復「轉載」。
閱讀原文