奶奶是一片雲。淡淡的，輕輕的。
奶奶是慈祥的。記憶中奶奶從未給人生過氣，吵過架，總是一臉祥和的笑容。她常常勸誡我們要待人寬容，不要斤斤計較。奶奶小時家裡窮，雖自己去念過夜校，也認不了幾個字。
奶奶是善良的。奶奶對一大家人從不私藏什麼，對自己的子孫好是無可非議的，但對外人也如此。有一次，我清楚地記得，小學放學回家，我習慣性地去奶奶家，看到一個邋遢的老年人在桌上吃飯，頓時生一股厭惡氣，剛想發作，奶奶將我拉到一邊，告訴了原委。說是個乞丐，爺爺給送去了個饅頭，奶奶又叫那人來家裡，盛了碗粥，臨走還塞了個饅頭，那人說著「好人啊，好人」就離開了。我要把那隻碗扔了，奶奶卻說，洗一洗，照樣用。事後，奶奶一再說，「人啊，不容易，能幫的就幫一下。」
奶奶是辛苦的。爺爺結婚後，家裡就他倆人，前有過活的欠債，中有婚後的節儉，後添五個子女的養育。後來由於貧窮、疾病，失去了兩個兒子，這是後來爺爺告訴我的，我從來不敢問奶奶。白天下地種田，盤地編席，孩子則由大的依次來看，晚上推磨換第二天的吃食。
奶奶是堅強的。爺爺脾氣不太好，奶奶受過多少委屈，她從沒向誰訴說過。好不容易生活好了，我六年級的時候，聽娘說，奶奶查出了癌症，好似晴天霹靂，頓時我的淚啊，不停地流。小時候，不懂什麼，只要一聽「癌症」這兩個字就害怕。去德州人民醫院做化療，好幾個療程，雖然人瘦得不成樣子，可終於說「癌細胞沒了」，我高興極了。之後，爺爺開了荒地，奶奶養了幾隻羊，來增加收入，也給子女們減少負擔。我最愛的那隻「頭羊」（因為給我們家帶來十幾隻小羊，我很看重它），吃了我幾鞭子，因為有一天它把奶奶拽倒了，摔了腿，好長時間走路不方便。之後七年多，每年過年，家裡人數都在增加，見到了她的重孫女出世，奶奶高興極了，總是樂呵呵的，從沒有過重男輕女。在我上大一時，回家過中秋，奶奶卻倒下了，躺在炕上打點滴，剛從德州檢查回來。一聽我回來了，奶奶擠出了笑臉，專門讓爺爺買了牛肉，包包子，可是奶奶一口也沒吃。十一長假，奶奶依然沒見好轉，依然在打點滴，我依然沒意識到什麼。到第二天奶奶輸液時，呼吸急促，常常大喊，情緒十分不穩，從醫院拿來氧氣，我拼命地按著，打了鎮靜劑，才靜下來。「奶奶您是怎麼了，不是好了麼……」接下來幾天，有些好轉，還能吃些東西，我常讓奶奶給我聊一些以前的事，看奶奶手相，說一定能過這一關。
很快，我要回校了，我不想去，家人都勸我學業要緊，奶奶也說回去吧。我出門的一瞬間，依稀看到奶奶眼角的淚珠。我恍恍惚惚回到學校，心不在焉地應付一切。幾天後的晚上，我接到了電話，一路淚流，回到家，已給奶奶穿好了衣服。想起奶奶的笑容，瘦弱的背影，還有奶奶的眼淚，我默默地守了一夜。
子欲養而親不待。如今我已畢業、工作、結婚、生子，至今我仍覺得奶奶不曾離去。我每一抬頭就好似看到奶奶慈祥的笑著，時時地注視著我們，像天上的雲，淡淡的，輕輕的。
（周冰）
作者簡介：周冰，山東省散文學會會員、山東省散文學會夏津創作基地副主任、德州市作協會員。