劉恭信搞一輩子發明換來一桌子的獎狀。記者 何曉剛 攝
李玉明與他手工打造的潛艇。記者 胡偉鳴 攝
任文林認為，若以小紅旗示作侵他專利權的地區，可以插滿背後的中國地圖。記者 胡偉鳴 攝
看著一堆堆證書，叫民間發明家何昌盛沒法不激動。 記者金思柳攝
53歲的黃谷，自嘲一輩子在「啃老」，生活至今靠年過九旬的父母貼補，女兒讀書的錢是爺爺奶奶掏的。
黃谷曾在省財稅職業學院當老師，後來迷上發明，辦了病休，先後舉債七八十萬元，拿了一堆專利，發明的「遠紅外電熱滑鼠」，獲全國發明博覽會銅獎，生活卻從此窮困潦倒。
不依賴任何企業、機構，在自生自滅狀態下獨立搞發明，俗稱民間發明人的非職務發明人，處境多與黃穀類似。武漢「農民發明家」李玉明，曾登上「世界發明名人錄」，多項專利獲獎，還到世博會搞展覽。為搞發明，他賣掉了家裡三棟房子，欠下十幾萬元債，現在一天的生活費不超10元，午餐慣常就鹹菜吃米飯。曾當過家具店老闆的楊楚樵，迷上發明後命運陡變，離了婚，失去了房子，近10年間，大部分時候睡在車庫裡。
據不完全統計，武漢民間發明人近萬。市知識產權局專利處處長姚勇說：「武漢民間發明人專利成果轉化率非常低，不到5%。這麼多年，我沒見幾個發財的。」
不獨武漢，全國民間發明人的生存現狀也整體堪憂。中國發明協會副理事長鹿大漢曾稱：「我國非職務發明人普遍處境艱難。」甘肅「專利第一人」孫生靈，搞發明30多年，擁有108項發明專利，沒一項被轉化，租住屋內只有一張破桌子和兩張床。南京「發明大王」徐庭中，有100多項發明專利，棲身8平方米的閣樓裡，月生活費212元。
民間發明人貢獻良多。中國發明協會發明創業促進中心主任鄒定國向記者介紹，這些人得到授權的專利數量，約佔全國一半，僅今年前11個月就達30多萬件，是我國科技成果的重要組成部分。
武漢大學創新課指導老師王曉進昨天評價，中國民間發明人如此赤貧，在歐美發達國家不可想像。以美國為例，專利會由專門機構向企業、實驗室等推薦，或被轉化，或作升級研究，能很快「換」成錢，發明人生活基本無虞。
「民間發明人普遍貧困，已經成為阻礙創新發展的消極因素。」省創新研究會會長袁伯偉說，「最終，這都不是個人的悲劇，而是屬於我們國家和民族的悲劇。」
民間發明人的窮困群像
追夢發明幾十年，手中專利一大把，末了卻投資打了水漂，債臺高築，不被人理解，反遭人恥笑……
在武漢的街巷裡弄，散落著一批窮盡心智卻生活窘迫、幾近自生自滅的民間發明人。創新發明，沒能使他們的生活變得更精彩。
近兩個月時間裡，記者持續尋訪，實錄他們充滿辛酸和艱難的現實處境。
劉恭信：武漢第一批專利持有人
半輩子發明「賺了」一桌獎狀
早在上世紀80年代，只有初中文化的劉恭信，就是我市第一批專利持有人。他擁有的十多項專利，幾乎都變成了產品，如雙帆布躺椅、摺疊床等。
2003年，他發明了新型傘骨結構帳篷，獲得國家專利，按幾下按鈕，帳篷就可像傘一樣撐起來。一個可容納20個人的帳篷，一個人就可在幾分鐘內裝好，效率較傳統帳篷高出十多倍。隨後，他又花5年時間，將圖紙上的傘骨結構真正做成了產品。汶川地震時，他給國家20多個部門發出信函，提出願免費貢獻自己的專利技術，但未獲回應。
記者聯繫多次，劉恭信都不願接受採訪。經多番周折，記者才找到他位於武漢老郵電局職工宿舍的家。走過窄窄的樓道，敲開一間白天還點著燈的黑屋子，記者看到一個滿頭亂髮的老頭，正扶著臥床的老太太喝水。
劉恭信一臉為難，說老伴病了，家裡太亂，不好意思接待記者。他家有兩間小房，一間擺滿了書、圖紙、獎狀，另一間房的地上，零亂放著鍋碗瓢盆，房裡有一臺老式的單開門冰箱。身著破工作服的劉恭信說，搞發明的事，辛酸很多，不想再提了，他已砸了模具，已申請的專利也不再管了。
他指著鋪滿一桌子的獎狀說道，今年62歲了，搞了半輩子發明，就賺了這一桌子的獎狀。