人非聖賢，能夠為國放棄自身利益的，不多，能以德報怨始終如一的，不多。
恰好，中國「雷達之父」束星北便是其中一位。
一、殷殷託切，志向在國
天命玄鳥，降而生商。自古以來，所有重要人物的出生，似乎都自帶異象。束星北的出生，或許沒有響徹雲霄的雷聲，沒有烏雲壓天的黑暗，卻也出生在一個特殊的日子。
1907年10月1日，在江蘇的地主之家，隨著一聲啼哭，一個男嬰出生，父母給他起名「束北」。
帶著父母的殷殷託切，束星北自小就是孩子中的小天才，未來不可限量。在束氏家族的族譜上，寫有二十條家訓，其中最為重要的便是——共御外辱。
對於束星北而言，「愛國」是從他出生時起，便銘刻在腦海中的事業。
1926年，他遠渡重洋，前往美國學習。與絕大多數人留學生不同，束星北的目的十分明確，學成歸國，為國爭光。
在美國就讀時，他頗受教授賞識，參與了著名的狄拉克方程的推導，打破了外國人對中國留學生的偏見。隨後，他又前往英國，穿梭於各個頂尖學府，一度成為物理界的名人。
於是，開始有源源不斷的教授、研究所向他拋出橄欖枝，希望束星北能留在國外發展。有的許以高昂利益、有的以權勢地位誘惑。但這些，於束星北而言，不過是笑話。
因為，他出國的目的，便是有朝一日的回國。
1931年，在中國最亂的時期，束星北毅然回國。
二、謹小慎微，學子成名
回國之後的束星北，出任南京中央軍官學校的物理教官，專門培養抗戰人才。幾年之後，因校長太過獨斷專行，束星北辭職，成了上海的一位普通教授。
教官也好，老師也罷，在國難當頭，束星北唯一的願望便是多培養人才。當然，在必要的時候，他還會參與技術研究，尤其是在雷達方面的研究。
束星北雖是學富五車之人，但在課堂上，他從不高談闊論，將一切知識落到實處。在他的概念裡，任何研究與學習，都不講究一味的絢麗，而應當謹小慎微。
嚴謹才是一個研究者應有的品質，束星北如此要求學生，也如此要求自己。
作為一個教育者，束星北有自己的方法。他喜歡激發學生獨立思考的能力，摒棄任何死記硬背。每次談及某種重大發現之時，他總會詳細闡述其歷史演變，為的便是同學們「之氣然，並知其所以然。
束星北常說——「物理學是被逼上梁山的」。
成為教授的那些年裡，他的研究成果層出不窮，學子也接連一個個成名。如今我們所熟知的李政道、程開甲、吳健雄等著名科學家，都曾是他的學生。
1945年，中國首部雷達研究出世界，束星北也因此被成為「雷達之父」。
三、命運不公，依舊愛國
按照如此的發展趨勢，束星北本該在新中國繼續發光發熱，貢獻他的一份力量。
然而，世事無常。在那個特殊的年代，束星北留學、當過教官的種種經歷，註定了他難以獨善其身。
從1957年開始，束星北開始麻煩不斷，停職、入獄、離家……不久之後，這些厄運也紛紛降臨到了他的子女身上。
年過半百的束星北，被迫在田間勞作。曾經，他是個手無縛雞之力的學者，如今，他卻成了一個掃廁所的社會邊緣人士。
即便如此，束星北亦是欣然接受。他始終堅信，這樣的日子不會長，終有一天，他又可以回到講臺、回到研究所。教育子女之時，他依舊死守當初的指令：
「外出學習可以，學成後必須回國。不下這個保證，不準放出。」
第一顆原子彈爆炸，得知消息的束星北嚎啕大哭。
有自豪，有感動，更有壯志未酬。
縱然如此，在束星北心底，他依舊希望國家欣欣向榮。
晚年之時，束星北已無力為國家做太多，唯一可以貢獻的便是自己的軀體。於是，在去世前，他表示死後要將軀體捐給醫學研究。
只不過，由於當時各方面制度不健全，等到束星北的遺體被想起，已經腐爛得不成樣子。別說做研究，就是弄成標本，那副腐爛得遺體也夠不上了。
如今，我們知道了束星北的愛國，懂得了他的貢獻，雖不能追悔什麼，卻可以永遠銘記。
莫讓英雄流血又流淚，這是我們普通人能夠做到的一件小事，銘記，感恩。