俗話說金秋伺螃蟹，暮春候河豚。
這不，老饕們又開始覬覦河豚了。呆萌的外形，鮮美的肉質，卻同時擁有殺傷力極強的毒素，這強烈的反差讓人也無法抗拒，輕易便能挑逗起我們的好奇心與徵服欲。
難怪日本的俳句裡寫河豚的味美可解失戀之苦，他們將這種帶著禁忌誘惑色彩的美味吃出一種「偷情」的新境界。連蘇東坡當年都忍不住驚嘆「據其味，真是消得一死」河豚的極致。
河 豚 好 毒，毒 到 無 法 自 拔
河豚沒有腹鰭、脊椎上的肋骨及腰帶骨，腹部皮膚伸縮力極強，因此當它們需要抵禦外敵時，可以吸入大量空氣或水，讓身體在瞬間膨脹，深情演繹真正的「氣鼓鼓」。在海洋中收到攻擊時，河豚吸入的水量足足需要四五小時才能排出，讓身體恢復原樣。
河豚毒素則是它真正的武器。不同種類的河豚，所含毒性以及分布範圍不同。比如四齒魨科的部分河豚，毒素足足達到氰化物的1200倍；而二齒魨科的部分河豚僅有部分內臟含有微量毒素。
話雖如此，河豚毒素至今沒有解藥，它依舊是世界上毒性最強的神經毒性物質之一。一旦中毒，身體漸漸麻痺，呼吸衰竭，中毒者將會在極其清醒而痛苦的狀態下緩緩奔赴死亡。
▲吃河豚中毒 圖/網絡
不過嗜吃的人類怎會在毒素麵前輕言放棄？
就拿全世界最愛吃河豚的日本來說好了。目前世界上有100多種河豚，在日本近海有將近50種，其中只有22種被日本政府批准食用。由於河豚毒素並不存在於每一種魚的同一種部位，這一定程度上增加了殺食河豚的難度。
▲雜種河豚很難通過外表來判別 圖/網絡
野生虎河豚的肝臟含有劇毒，在日本明令禁止售賣，即便是養殖的無毒河豚，肝臟部位的料理也不會出現在餐單上，只有極其熟悉或投緣的食客，才得以品嘗到小小的一份。
為了更安心地吃河豚，一方面，日本從上世紀80年代開始培育養殖無毒河豚；另一方面，日本規定廚師需要考取河豚魚廚師資格證，經曆書面考試、20分鐘的實踐考試，確保廚師能清晰分辨每一種可食用和不可食用的河豚魚，並且能在20分鐘內迅速將河豚內臟利落分解、將河豚肉切成刺身。
▲日本廚師 圖/Angel Chen
雖然三不五時還是能收到關於食用河豚魚中毒的新聞，但正是這帶有危機感的體驗，將河豚魚品嘗過程中那濃烈的快樂放至最大。
拼 死 吃 河 豚，也 要 吃 出 花 樣 來
曾在廣東河源吃過清煮河豚，但因為當時年少，只記得肉質比較堅韌，並沒有留下過多驚喜的記憶。
後來在日本大阪，這個河豚消費量佔據全國六成以上的城市，造訪了河豚料理店あじ平，將厚切河豚刺身，河豚火鍋，燒河豚白子，炸河豚，以及火鍋後的雜炊都統統品嘗了一遍，臨行時大廚還贈送了河豚魚鰭，叮囑我們放入熱著的燒酒中品嘗。
抱著點點獵奇與心驚，卻又無比享受於河豚魚肉的鮮美，方且明白為何「冒死」也要吃河豚。
▲日本河豚料理店 圖/Angel Chen
河豚刺身有薄切和厚切兩種做法。前者是東京的料理方式，切成薄如蟬翼的透明薄片，一片一片鋪在瓷碟上，如同一朵綻放的菊花；後者是大阪的做法，厚厚的一片，刺身撒上蔥粒、橙醋，以及用蘿蔔泥和辣椒粒做成的楓葉醬。
厚切的河豚與食客們常吃的其他魚生全然不同，十分難嚼，但這樣厚厚一片，便是意在食客能在仔細咀嚼間品到河豚的甜。
▲厚切河豚 圖/Angel Chen
河豚火鍋則是以昆布湯作為湯底，等湯煮開後便將切塊的河豚肉放入鍋裡。看到河豚肉變色，便迅速撈起。
飽滿的肉質包裹著魚鮮味直衝味蕾。肉質比田雞更堅韌有彈性，但比尋常的魚肉鮮甜。蘸上微酸的楓葉醬與橙醋，美味瞬間達到峰值。
被河豚美味擊中的那一秒，忽然理解了「拼死吃河豚」背後的執念與勇氣。
▲河豚火鍋 圖/Angel Chen
炸河豚（ふぐ唐揚げ）則是裹著一層薄薄的炸衣，外脆內韌，依然保留了河豚鮮嫩的肉質。旁邊有檸檬片一同呈上，可以擠一點檸檬汁，消解炸物的膩感。
▲炸河豚 圖/Angel Chen
燒白子是河豚料理中最難忘的一道。彼之砒霜，吾之蜜糖，和榴槤一樣，不是每一位食客都能欣然接受白子（河豚的精子），許多人一聽白子為何物，便連連擺手，但他們錯失了味蕾的一次難忘高潮。燒白子盛放在錫紙上款款而來，飽滿Q彈，冒著焦香的煙氣。
一勺下去，白子外壁破開，露出軟嫩白皙如牛奶布丁般的白色內層。外皮刷過一層濃鬱的燒汁，讓人食慾大開；而內裡卻是綿密曖昧的鮮甜。入口軟糯如融雪，讓它緩緩滑入喉嚨。
此時只想輕輕閉眼，享受整頓河豚宴裡最驚豔的瞬間。
▲燒河豚白子 圖/Angel Chen
當火鍋的蔬菜、豆腐也都一一落入肚裡，便可品嘗最後的一道雜炊。昆布湯底吸飽了河豚肉的鮮美，在湯裡打入雞蛋，兌入米飯和紫菜，任他咕嘟咕嘟地熬煮，濃縮成最後的幾碗精華，為是日河豚宴劃上完美的句點。
▲河豚火鍋的精華 圖/Angel Chen
吃 河 豚，也 要 吃 出 個 大 學 教 授 來
蔡瀾曾總結過吃河豚的幾個階段——吃過河豚，品出它的鮮甜，在河豚火鍋吃罷後還能連吞三碗在湯底加上白飯雞蛋煲出的雜炊，是小學畢業。
試河豚全餐，品嘗河豚各個帶骨的部位，喝浸入了曬乾的河豚魚鰭的燒酒，熱著喝，此時中學畢業。
而在大學課程裡，則要學會欣賞河豚白子（河豚的精子），吃出味道，大學就畢業；而當有一天有幸能吃到河豚肝臟，便是大學教授了。
以蔡瀾的標準，大概我便是混亂著在各個階段中都偷學了些課程，品嘗過河豚肉的鮮甜，也深深愛上河豚白子曖昧的香滑，但若想真的畢業，大抵要再去日本再品幾頓，將錯過了的肝臟與野生虎河豚一一補齊個遍吧！
今日作者
Angel Chen
旅行美食博主
持續探索，美好的事物與食物會發光！
編輯 | 謝秋如
排版 | Dongnan