我父親年輕的時候，他是一個很好的絲瓜手，當絲瓜生長的時候，他需要掛上藤蔓，也就是說，找到樹枝東西並把他們放在土裡讓他們爬起來。這種棍子必須軟硬兼備，只有一種植物能生產他，我不知道他的名字，所以我叫他軟竹。那一年，我父親在山上到處尋找柔軟的竹子，為絲瓜掛藤。
我父親找了找，然後去了對面的山，離我們村有點遠。他非常謹慎，他知道如果他留在山上，天黑會有麻煩的，於是中午他把鬆軟的竹子捆起來，開車下山。誰知道這是一條熟悉的山路，在山上走來走去是不對的。天漸漸黑了，在山林中可以聽到一些奇怪的聲音，我不知道是什麼動物做的，附近的山上有幾座破舊的墳墓，在微弱的光線下顯得很可怕。我父親很著急，突然想起村裡的老人說這座山上有一個叫「迷混仗」的奇怪的東西，天黑會出來害人。平時，因為下山天不黑，所以他沒有把老人的話當真，現在天黑了，他一想到就覺得奇怪。現在咬緊牙關，發一聲哭喊，不管下面的路怎麼走都不知道，反正直接下去衝。幾次摔倒後，他竟然讓他跑到山腳下。
他嚇得看了一眼山腳下零散的房間，其中一個房間裡有微弱的燈光，他去敲門，要水休息一下。門開了，是一位老人，他看到我父親很吃驚：「後生仔，怎麼這麼晚了還到山上捆軟竹？」我父親給我講了他迷路的故事。老人說：「你膽子真大，沒聽說過這座山上有「迷混仗」？你可能被迷住了。我父親說：「也聽我們村裡的老人說過，說是天黑了會出來害人，具體是啥不清楚。」老人說：「你先坐下來，喝點開水，我慢慢講給你聽。」
原來山腳下有一個村莊，有許多家庭，但他們很窮。我不知道什麼時候開始的，村裡有條規矩，所有婚前死去的女孩都埋在這座山上，而不是在別處。漸漸地，隨著年齡的增長，越來越多的墳墓被埋葬在這座山上。有人說這座山的風水不好，所以只有這些婚前夭折的姑娘葬在這裡，其他人不願意在這裡埋葬死者。至於為什么女眷們明知風水不好，還把她們埋在這裡？之前尚不清楚這是偏愛男性而非女性的想法還是其他原因。簡言之，這座山上所有婚前女孩的墳墓都是一樣的，沒有其他墳墓了。
漸漸地，有人說天黑會在山上遇到一些奇怪的東西，有的人會迷路，熟悉的山路會突然變得認不出來；有的人會覺得身後有隻手搭在肩上，但他會轉頭不見任何人。在下山傳播之後，超過天黑之後，沒有人敢上山。這個村子裡的人都知道東西是什麼，但他們不敢說這個詞，他們稱之為「迷混仗」來描述在這座山上迷路的人的情況。
一開始，他只是本村裡的名字，後來發生了一些事情，使得「迷混仗」這個名字傳遍了其他村莊。
當時差不多是六年多前，一些知識青年下鄉去村裡。男孩們精力充沛，喜歡說愛笑，通常會吹口琴吹笛子之類的，但那是在第一年之後。第二年，這些年輕人變得沉默寡言，不再像以前那樣活潑了。有段時間，幾天來，小夥子們到山上砍鬆軟的竹子，經常天黑剛好下山，於是他們在山坡上搭了一個簡易的棚子，放了一些保溫瓶、椅子等，以便好好休息。村民們不敢提醒他們山上有東西，天黑害怕被批評為封建迷信，所以這群年輕人中沒有人知道「迷混仗」。
天很黑，大約有四五個年輕人來到小屋休息。有些人一拿起保溫瓶就罵了一頓，原來，在他們前面工作的人把熱水喝了，沒有把熱水倒進去，大家起誓，在那邊砍柴燒開水。天氣又熱又餓又渴，工作一天後，大家都脾氣不好，不愛說話，砍柴後，他們低下頭，靜靜地坐著，房間裡，只聽見柴火劈啪燃燒的聲音。
年輕人感到震驚，他們一個個站起來，看著地上流淌的熱水，他們不知道為什麼空暖瓶突然從水裡冒出來。女孩冷冷地哼了一聲：「還說沒水，那地上這些是什麼？」幾個年輕人互相看著對方，他們確實提到保溫瓶很輕，沒有水，現在我們怎樣才能得到更多的水？因此我們都在發呆，我們不知道發生了什麼。女孩冷笑：在「我好聲好氣的跟你們借熱水，你們不給就算了，不但騙我，還罵我，這是什麼道理？」完成後，她和另一個女孩朝領著年輕人來了，這時，人們看見他們在走路，他們來的很慢，沒有避開地面上的熱水和碎片，有人看著他們腳下的朝，這讓他們看起來很傻，原來他們是小腳！這些年輕人讀過書，知道只有在舊社會，女人才把腳綁起來，那些仍然被纏足的女人已經很老了，然而這兩個女孩年紀還小，還裹著腳呢，只有一種可能他們不是活人！
此時此刻，年輕人嚇得連跑都忘了，兩個女孩走得很慢，年長的那個扇扇了年輕人的耳光，沒有聽到巴掌的聲音，年輕人拿著這把扇子倒在地上一動不動。當大家都清醒過來時，兩個女孩已經不見了。
之前，大家都用手和腳抬著暈倒的男孩下山，當他們遇到村裡的人時，他們問他們發生了什麼事。一說發生了什麼事，村裡的老人們都害怕了，說：「這山上都是墓，哪有人住啊？你們這是碰到「迷混仗」！於是他們告訴孩子們關於「迷混仗」的事情，他們說：「好歹也得想辦法救我們的同伴啊，他現在一直昏迷不醒。」而其中一個老人說：「唯有去求村子裡供的某某元帥，才有辦法救人。」
現在年輕人不能搞封建迷信，他們和老人們來到廟裡並要求元帥。結果，過了很長時間，年輕人還是沒有醒來。只要問佔卜，讓元帥出現，看看發生了什麼。結果經過詢問，我知道為了救這個年輕人，我們必須打破「迷混仗」並摧毀東西。元帥卻認為這些東西是孤獨和無助的，他們通常只是跟人開玩笑，以前並沒有真正傷害過別人。這個年輕人真的冒犯了他們，所以他接受了他們的教導，他活該。所以元帥不想。
就這樣，小夥子已經昏迷不醒，最後通知家人把他帶回老家，後來，沒有消息。
我父親聽了那個村子裡老人講的故事，後來又給我講了。我想了想前後的故事，的確，人們起初是有禮貌的，也許只是寂寞，出去逛逛。這個村子通常是個粗野的農民，現在外面有一群年輕人，他們會唱歌和吹口琴，他們有著密切的意義。誰知道這些人只是看著斯文，而那個年輕人的壞態度，最終給自己造成了災難。因此我們應該始終保持禮貌，別生氣，不要傷人，我們應該知道一些東西不能得罪人。