17歲考北大,20歲進哈佛,他是帶著光芒的金子,卻在34歲選擇自殺

物理學家用他們的智慧，讓科學之樹，在土壤裡生根，用不同凡響的理念引領時代的深刻變革。

或許正是因為科學家眼中的世界不同尋常，造就他們特立獨行的性格，一不小心就會將他們引向悲慘結局，引得眾人扼腕痛惜。

扶搖直上

1977年，受十年浩劫的影響中斷了十年的高考制度，再次恢復。在舉國上下的一片歡呼聲中，高三學生開始緊鑼密鼓地複習，其中有個人卻有異於他人，他就是馮奚喬。

當時他還在讀高二，高考恢復的消息一出，讓他興奮不已，隨即他立馬調整學習進度，全力備戰高考。

幾乎毫無懸念，馮奚喬那年在高考獨木橋上脫穎而出，年僅17歲便考進北京大學，就讀於物理系。

馮奚喬出生在一個知識分子家庭，父親是國家級工程師，母親是外科醫生，他們在馮奚喬小時候就注重對他的培養，2歲時學習繪畫，7歲開始學小提琴，確保他全方位發展。

多年來，一直保持優異成績的馮奚喬，已將優秀當做習慣，對"卓越"有不一般的執著。

不斷奮進的馮奚喬，在人才濟濟的北大也是名列前茅的。

大三那年，他聽聞中美物理研究生考試即將開始，考試通過將有機會進入到美國頂尖大學深造。大家一致認為這是不可多得的留學機會，都卯足了勁兒開始複習。

美國研究生院出的題與國內的考題大不一樣，題目新穎，涉獵的知識面廣，並且十分深奧。為了這次備考，大家都處於大腦緊張的狀態，奮力備考的馮奚喬更甚。

這期間他失眠十分嚴重，時常要靠安眠藥才能入睡。終於熬到考試結束，每個人都已筋疲力盡，仿佛褪了一層皮。

不久後，成績公布，全國僅有126位考生通過考試，其中馮奚喬的成績排名在全國第四，北大第一。

當時馮奚喬年僅20歲，是通過考試的學生裡年紀較小的一位，全國排名在他之前的前三甲，年齡都比他大，人們忍不住讚嘆，真是少年天才。

馮奚喬不僅通過了中美物理研究生考試，還在全國物理普通考試上奪得第一名的桂冠，同年，馮奚喬考進哈佛大學。

1981年，20歲的馮奚喬第一次搭乘飛機，踏上美國國土，前往哈佛大學就讀。

美國之旅

馮奚喬在哈佛大學混得風生水起，他是尖子中的尖子，僅用別人一半的學習時間就能將課程掌握，考試也常常名列前茅。

他還曾經獲得過哈佛文理學院的優秀研究生獎，這個獎項全校只有極少數的傑出人才能夠獲得，馮奚喬就是其中之一。

四年半後，馮奚喬完成了他的博士論文，身份又上一個臺階，成為哈佛大學的馮博士。他的論文撰寫得十分出彩，現在它仍然陳列於哈佛大學圖書館的櫥窗裡，透過櫥窗我們可以看到，他的論文首頁赫然寫著：

"獻給我親愛的父母, 感謝他們給予我的所有靈感和愛。"

令人意想不到的是，不過十載，他這個帶著光芒的金子，卻在34歲選擇自殺。這樣一位前途無量，心懷仁愛的物理新星，就此隕落。

1996年9月16日，年僅34歲的馮奚喬在法國縱身一躍，墜樓身亡。

他的離去給物理界帶來巨大的悲痛，他生前就職的加州大學，為他降半旗默哀；世界知名物理雜誌《Physics Today》，撰文表達對馮奚喬離去的惋惜之情；遠在大洋彼岸的北大人聽聞此噩耗，特別設立了馮奚喬紀念獎學金，以示悼念。

馮奚喬是散發光芒的金子，照耀物理界多年，遺憾卻英年早逝，但人們不會將他遺忘，光亮不會就此熄滅。

自殺疑雲

馮奚喬突然離世，也沒有留下任何遺言或遺書，對此人們對他的死因，眾說紛紜。

有人認為馮奚喬是他殺而非自殺，但是後來經法國警方調查證實，他是意外身亡。

排除他殺，又有人猜測馮奚喬是殉情離世，據傳當時馮奚喬正在追求一位法國女郎，但是遭到拒絕，悲痛欲絕下，選擇以自殺的方式結束生命。

人們的猜想愈演愈烈，這時馮奚喬生前的好友郭衛站出來，他認為馮奚喬不是為情而死。

據郭衛回憶，馮奚喬並非死讀書的書，他多才多藝，也經常參加交誼舞會，他為人聰慧、熱情、並且風趣幽默，贏得許多人的愛戴，其中不乏金髮碧眼的美麗女郎。

馮奚喬不僅物理成就眾多，他約會的頻率同樣多到讓人望其項背。由此，好友郭衛並不認為，馮奚喬是個為情所困，甚至為情自殺的人。

郭衛補充道，他看過法國警方的勘察記錄，在死亡現場有一本被倒扣的書，顯然是被人讀過了。

郭衛到書店找到這本書來讀，讀完郭衛對馮奚喬的死因，有了新的想法。

郭衛稱他與馮奚喬多年好友，深知他心高氣傲、自命不凡，也正是他對追求卓越的執著，才有他時下的輝煌成就。

郭衛還分享了一則故事，當時馮奚喬載著郭衛開著一輛時髦的跑車，郭衛見到前面有一輛更為亮眼的紅色敞篷車，說了一句前面那輛車很拉風，馮奚喬聽聞立即加滿油門，衝那輛紅色跑車撞去，那天郭衛在警局陪了他一下午。

郭衛找到那本書，是一本比爾蓋茨的自傳，書中說到比爾蓋茨在三十八歲那年，成為了世界上最富有的男人，而巧的是馮奚喬跳樓的時候，他正好過完三十八歲的生日。

無論是為情所困，還是過分執著於功成名就，他的離世已經是不爭的事實，真相或許會在某一天水落石出，但是他的成就將會永遠受益科學。

在一顆新星耀眼而又短暫的一生裡，早已將光輝灑向世界各地，千百次的演算，其中蘊藏對真理的執著，手中的筆如同撥開烏雲的道具，散發著風雨過後的耀眼光芒，或許人生就此定格，但景仰永不消散。