壹
萱子是一個勤快、愛乾淨的姑娘。所以從住進宿舍的第一天起，她就會主動套垃圾，換上乾淨的袋子，看到室友桌上的垃圾，也會收拾了扔掉；隔兩三天就拖地、清理洗漱臺。
剛開始，室友們都有些不好意思，在萱子提垃圾的時候，都會爭搶著一起提，打掃的時候也會主動加入。
慢慢地，萱子提垃圾或是打掃衛生的時候，室友也會說「我幫你吧」，萱子禮貌地回「謝謝」。
後來，萱子扔垃圾的時候，室友說等一下我清理完抽屜你再去扔；萱子拖地的時候，室友挪開自己的位子，「還有這裡沒拖」；萱子清理洗漱臺可能時間有點久，室友催到「你還要用多久啊，我要刷牙了」。
有一天，萱子出門走得急，忘記扔垃圾。晚上回到宿舍後，室友抱怨道：你今天怎麼沒扔垃圾啊？萱子只能自己委屈。
萱子再也不想一個人包攬這些事了。於是她安排了宿舍值日表。
她發現室友都不怎麼跟她講話，並且，沒有人看見那張貼在鏡子上的值日表。
宿舍髒亂不堪，萱子由提起垃圾，換上新的垃圾袋……
貳
莉莉和安琪兩個是好朋友。她們每周末都會越好在商場門口的噴泉邊會合，然後一起吃飯、逛街、看電影。
莉莉每次和安琪見面，都會拖拖拉拉，每一次都會遲到好久。安琪每次都在約定好的時間之前就到達商場門口。雖然安琪每次都會等很久，但她每次都會說她也沒到多久。並且，她從來也沒有真正地嫌棄過莉莉的不準時，在她眼裡，莉莉就是這麼一個愛拖延的女孩。
可是後來，安琪得知，在別人眼裡，莉莉都特別守時，約定好時間從來不遲到。安琪想到自己每一次在商場門口等，有時候打電話莉莉居然說她還沒出門。以前她從沒覺得有過什麼，可是現在她心裡很不是滋味。
這樣一來，安琪不想再去那麼早了。
這個周末，她們又約定好時間。這天，安琪故意晚出門了幾分鐘，她想著反正莉莉也去得晚，如果莉莉先到了，正好讓她嘗嘗等人的滋味。就在她快到的時候，莉莉就打了電話來催「你怎麼還沒到啊，我在這快曬死了」。然後她快步跑去，見面的時候，莉莉埋怨道：你今天為什麼會這麼久？
這時，安琪回憶起莉莉第一次遲到的時候，安琪等了三十多分鐘，但是她說，沒事，我也剛到……
叄
一個假想。
如果我每天都會給你一顆糖，突然有一天，我沒有糖給你了，你會抱怨。然後我就欠了你一顆糖。
如果我每天給你一記耳光，有一天例外，沒有打你。這時，你反而會感激我。
肆
貝勃定律。
當人經歷強烈的刺激後，再施予的刺激對他來說就會變得微不足道。
你毫無保留的善良，在對方眼裡都是理所應當。
如果善良最終不能開出花，那不如讓它長出刺。
要有條件地愛他人，無保留地愛自己。