1月27日 晴你翻過垃圾箱嗎？當然你們不會對那東西感興趣，但！你們可能會對垃圾桶裡的東西感興趣！咱們垃圾處理場見……——《患者日記》 我應該是暴露了，但是現在還不是離開的時候。就算現在離開可以躲過那個人的追殺，但回去也必定不能全身而退。前有狼後有虎——這滋味！有點讓我興奮了！好在這副身體恢復的速度奇快。不過，幾天沒有接待客人，勢必還是會引起懷疑。沒辦法，我還是打開了工作間的大門……「您好！我……」一打開工作間的大門，一股惡臭撲鼻而來，我差點沒吐出來。「先生！您好！」來的人很有禮貌，只是......他的談吐跟他身上的垃圾完全不是一個風格。「行乞者？」我揉了揉太陽穴，走過去問。可是離他越近，那股臭味就越讓我覺得頭暈。「不！先生，我做錯了一件事！這可能是報應！」說話的人低下了頭，看樣子他內心十分愧疚。「坐吧，我是穆先生。您有什麼故事？」我儘量克制自己不吐出來，但胃裡已經開始翻江倒海了。「不了，先生！我還是站著吧。不然會弄髒您的沙發的！」男人拒絕了我的好意，甚至還微微退後了一些。「沒關係，在E-D室，人人都是平等的！」雖然表面這麼說，但他如果真的坐下來，我可能會當場吐出來，到時候大家都會很難堪……算了！由他去吧。「對不起！給您添麻煩了！別看我現在這樣，我其實是個國企員工。」男人直挺挺地站著，生怕身上的垃圾掉在地上。「看來您的故事應該跟您身上的東西有關……」本來就身受重傷，今天來的這位還是這種狀態。所以這也是對我的懲罰嗎？「是的，這要跟我們小區新出現的垃圾分類站有關……」【記錄】「今日起，被稱為『史上最嚴』垃圾分類措施的《上海市生活垃圾管理條例》正式實施，根據規定，個人或單位未按規定分類投放垃圾都將面臨處罰。與此同時，全國多地也陸續進入垃圾分類『強制時代』。」——轉載自《中國新聞網》 我姓孟，單名一個「誠」字。大學畢業後就一直在上海的一家國企工作。可能在某些創業者面前，這份朝九晚五的工作顯得太過於安逸，但我卻很喜歡。因為本身我就沒什麼抱負，能按時下班，回家做做飯、看看孩子、跟老婆相濡以沫就是我這輩子最大的期許了。但是我這個人吧，最大的毛病就是脾氣不好。在外面經常跟人吵架，也為此吃過不少的虧。但是「江山難改，本性難移」，這毛病啊，我一直改不了也不想改。在這件事情發生的不久前，上海市剛發布了一條關於垃圾分類的條例。從長遠來看，這是一件利國利民的大好事。可是……怪就怪我自己！現在想想真是悔不當初，如果我能早點認識到我毛病的嚴重性，也不至於落得如此下場。那天早上，我跟往常一樣準備出門上班。拎著要扔的垃圾袋剛走到樓下，我卻發現小區內的單個垃圾桶變成了好幾個五顏六色的垃圾分類站。因為著急上班，我便把垃圾隨便丟到了一個站內。可是當我剛剛丟進去，就聽見身後一個蒼老的聲音傳了過來：「小夥子！你這麼分類錯了！」
我回頭看了一眼，是一個佝僂的老頭兒，正站在離我的不遠處衝我微笑。老頭兒的臉上溝壑縱橫，眼睛眯成了一條線。他的顴骨很高，從口音判斷應該是個北方人。「你管得著嗎？」可能是起床氣還未消，我一邊斜眼看著他，一邊準備離開。「小夥子，你這麼分類錯了！」老頭兒並沒死心，又說了一句。「不，你是誰啊？你管得著嗎？你是街道的？還是警察呀！」我一聽這個話更是氣不打一處來，停下腳質問老頭兒。「小夥子，你這麼分類錯了！」老頭兒反覆向我強調著這句話，而我也已經忍耐到了極限。「用不著你管！你個老幫菜！」說完這句話我便頭也不回地走了。說來也奇怪，我都已經走出去好遠了，可老頭兒的聲音還是一直在我耳邊盤旋，直到走出小區，那聲音才停止。這要是晚上發生了這種事，我鐵定嚇怕了。可現在是大清早，再加上上班時間緊迫，我也就沒再多想。國企的工作有時也挺忙的，比如今天。一到單位我就立刻進入了工作狀態。而早上發生的事也被我統統拋在了腦後。快到中午的時候，我下樓抽菸，沒想到今天的吸菸區人滿為患，我找了好久才勉強找到了一個離垃圾桶最近的位置。我一邊抽著煙，一邊對著垃圾桶桶頂的那層小石子裝飾發起了呆——一上午都沒閒著，也是時候放空一下腦子了。臨近中午，陽光還很炙熱，這個時候在外面抽菸也算是煎熬了。正當我游離在自己的世界中時，一個清潔工走到我面前，拿著一個鑷子，把丟在垃圾桶桶頂小石子裡的菸蒂一個個撿了出來。於是，我的目光被這個清潔工吸引了過去。我一邊盯著他那件破爛的橘色外套，一邊在心裡感嘆著他們的辛苦。此時，這個清潔工戴著個草帽背對著我，雖然看不清臉，但從他佝僂的身體看來，應該年級挺大了。現在他正不緊不慢地將夾著的菸蒂放入另一隻手提著的畚鬥裡。我盯了半天，怎麼看都覺得這個身影有點眼熟。正當我在拼命回憶到底在哪裡見過他時，清潔工已經把最後一個菸蒂夾了起來。只見他放下畚鬥，慢慢轉過身，摘下了草帽。「小夥子！你的垃圾分類錯了！」天哪！是早上的那個老頭兒！怎麼回事！難道他也是我們單位的？只見他依舊笑呵呵地看著我，拿著鑷子的那隻手微微一晃，菸蒂便被他精準地丟進了畚鬥裡。「我說你怎麼就這麼陰魂不散呢？你也是這個單位的？」我把菸蒂故意丟在了地上，然後踩了一腳，瞪圓了眼睛看著他。「小夥子……」老頭兒依舊還是那句話，他就不會說點別的嗎？「你有完沒完！不會說點別的了？毛病！」雖然生氣，但我又不太敢動手——這要是沒控制住脾氣打了他，我可能下半輩子就會多出一個「爸爸」。惹不起！惹不起！我轉頭走了。我一邊走一邊回頭看了看那個腦子有點「瓦塔」的老頭兒。他還站在那裡，保持著那種瘮人的微笑看著我。我不由得打了個冷顫，加快腳步離開了。回到辦公室，老頭兒剛才的模樣卻始終在我的腦海裡揮之不去。眼看著快到飯點了，我深吸了一口氣，準備用點外賣來轉移注意力。可當我剛把手伸進褲兜，想掏出手機時，卻猛然間發現，兜裡除了手機還多出了許多樣東西，於是我趕緊把褲兜拽了出來。誰知這一拽不要緊，褲兜就好像是煙霧彈一樣，一下子掉出來至少十幾根菸蒂，瞬間菸灰瀰漫。
我被這濃重的菸灰味嗆得有些睜不開眼睛了，而旁邊的同事也都被這一幕嚇傻了。等到菸灰散去，我趕緊找來掃帚把菸灰和橫七豎八的菸蒂處理掉。這麼多東西到底是誰放到我褲兜裡的呢？最主要的是我還一點兒都沒有察覺。忽然間，老頭兒的模樣又在腦中一閃而過。會是他嗎？一想到這兒，我的火氣再也壓不住了。我拍了拍身上的灰，大步朝門外走去。可是等我到了樓下，那個老頭兒已經不見了。我左顧右看都沒能看到一個清潔工的影子。我回到大樓裡問保安：「您看沒看到一個老頭兒，是咱們這兒的清潔工！剛剛就在那邊。」保安莫名其妙地看著我說：「咱們這兒的清潔工人都撤了。之前的清潔隊合同到期，更換的現在還沒到位呢。」「不可能！剛剛還有個老頭兒在那撿菸頭兒呢！」我一臉吃驚地看了看外面的吸菸區。「那可能是市政的人吧，不知道！反正大廈目前沒有清潔工。」「市政的人會管咱們大樓內部的吸菸區嗎？」我沒好氣地反問他。看樣子他應該什麼都不知道，我也只好重新回到了辦公室。「別讓我再看到他！」我咒罵了一句。現在不僅褲子上有一股難聞的焦油味，而且這麼多菸蒂髒不髒的不說，看著都噁心。這件事影響了我一天的心情。好不容易熬到下班回家，我把事情從頭到尾地跟老婆說了一遍，老婆還勸我別多心，畢竟也沒有證據說明就是那老頭兒幹的。可我這心裡還是感覺不爽。可能是看我心情差，晚飯時，老婆特意給我燉了條魚；準備了幾個拿手的小菜。但我卻沒什麼心情吃，隨意對付了兩口就匆匆洗漱睡下了。第二天一早，我照常拎著垃圾下樓，想起昨天的事兒還是有些情緒。我一邊想著，一邊把垃圾袋又隨便丟進了一個垃圾桶裡——怎麼樣？我就不分類！怎麼了？要罰款來吧！真是有病！
「小子！你這垃圾分類錯了！」又他媽是這個聲音！我趕緊回過頭去。不出所料，那個佝僂的老頭兒不知道什麼時候又出現在了我身後。不過今天的他跟昨天有所不同，因為他的表情變得嚴肅起來，看樣子是被我惹生氣了。我看著一臉嚴肅的老頭兒卻笑了出來：「怎麼，老頭兒？這片兒歸你管了是嗎？昨天的事兒我還沒找你！你跟我這兒沒完沒了！怎麼茬兒！罰錢嗎？我給你！」說著我朝老頭走了過去，拿出錢包取出五百塊錢丟在了老頭兒的臉上。錢砸到老頭兒的臉上之後散落了一地，老頭卻依舊面無表情地看著我，完全沒有撿錢的意思：「小子！你這垃圾分類錯了！」「你管不著！我交罰款了！你個老幫菜！」說完我轉身就走。雖然身後依舊能聽到老頭兒那略帶憤怒的聲音：「小子！你這垃圾分類錯了！」但我沒理他，快步走出了小區。一大早上又攤上了這麼個事兒，即使是到了單位，我的心情也一直很差。好不容易挺到了中午，我點了餐，心情才稍微好了一點兒。沒一會兒我的外賣到了，我取了餐走回辦公室。今天我點了最愛吃的「炸醬麵」，這家外賣我已經吃了兩年多了，因為特別有家裡的味道——我已經等不及要開動了。可是當我打開餐盒的時候卻傻了眼：這哪是炸醬麵啊！我明明記得外賣送的時候我還檢查了一下，可現在炸醬麵上卻蓋了一層散發著異味的垃圾。我仔細一看，什麼魚骨頭、菠菜葉子、果核兒......應有盡有。這麼一來，我瞬間就沒食慾了。沒辦法，我拿起手機撥打了訂餐電話。商家也很驚訝，說自己開了十幾年的餐館了，絕不可能出現這種錯誤。確實，我冷靜考慮了一下，不用說十幾年的店鋪，就算是新開張的餐館，出現這種事情的機率也幾乎為零。難道是外賣小哥？那也不會啊！不管怎麼說吧，今天這頓午餐算是吃不了了。我一邊罵著一邊把餐盒丟到了垃圾桶裡。如此一來，午休時間變得寬裕很多。我打算下樓走走，去周邊的餐館隨便吃點什麼。就在我要拎起辦公室垃圾桶裡的塑膠袋，準備順道兒丟掉這一頓「豐盛」的午餐時，卻忽然間發現剛剛的外賣盒裡露出了一塊魚骨。我突然感覺這魚骨有點兒眼熟——這不就是我昨天晚上吃的那條嗎？
沒錯，因為我有一個習慣：每次吃魚的時候，我都會刻意地咬一下魚骨。所以但凡是我吃過的魚骨都會或多或少的有些牙印。那現在面前垃圾袋裡的魚骨都是被咬過的又是怎麼回事？這讓我再次想起了那個老頭兒。我不禁恨得牙根直癢。可他是怎麼做到的呢？難道他就在這個辦公樓裡？但是我拿回外賣後並沒有離開過，他是怎麼換了我的外賣的？他到底是誰？除非他是「鬼」，否則他根本沒機會拿走我的外賣……這個問題圍繞了我整整一天，我真是又恐懼又憤怒！我到底犯了什麼錯，他要這麼整我！整個下午，我都沒有什麼狀態，同事們問我怎麼了，我也不知道該怎麼回答，只能敷衍地說自己昨天沒睡好。回到家裡，當我把這件事告訴老婆時，她卻取笑我想像力豐富。唉，好吧！這種事情說出來誰都不會相信。可能是一天沒怎麼吃東西，晚飯時的我如同餓虎撲食。這就驚呆了一旁的老婆，她忙說：「你慢點，沒人跟你搶，怎麼就餓成這樣了！」她的話並沒讓我停下手中的筷子。沒一會兒，飯就被我風捲殘雲般地吃了個底朝天。我一邊拖著肚子下了餐桌，一邊還在納悶：為什麼今天會這麼餓呢？老婆和兒子看著一桌子的光碟也傻了眼——這一頓飯他倆幾乎一筷子沒動。然而就在這時，我忽然聞到了一股難聞的味道——那味道就跟好幾天沒人收拾的垃圾桶一樣。瞬間，我感覺自己的胃裡一陣翻江倒海。我乾嘔一聲，隨即便吐了一地。老婆見狀趕緊過來扶住我，但沒等我回過神來就聽見老婆驚叫一聲：「你都吃了啥？」我定睛一看，自己吐出來的竟然是一堆發了黴的垃圾！有用過的廢紙、吃剩的雞骨頭......更恐怖的是，居然還有一個封了口的「套套」。看到面前的這一幕，我頓時感覺胃縮的更緊了，於是馬上彎下腰，「哇」的一聲又吐了出來。沒想到這次吐出來的比第一次還要噁心：有用過的手紙、半截的蠟燭......甚至還有一團捲成團的姨媽巾。經過兩次嘔吐物的洗禮，現在的餐廳簡直變成了一個垃圾場。我們全家都嚇壞了，老婆趕緊安慰嚎啕大哭的孩子回了房間，而我則全身無力地蹲在這一大堆的垃圾前——可能是被這堆東西嚇到了，也可能是剛剛吐完身體比較虛弱，總之我感覺自己腿軟到了不行。過了一會兒，老婆拿著一條溼毛巾走了出來，看見蹲在地上的我，趕緊給我擦了把臉：「要不然我們去找人算一算吧。」「算什麼？我知道得罪誰了！」我努力地站起身走到廚房，剛拿了掃帚準備打掃一下，卻被老婆奪了過去：「你趕緊去洗澡吧，身上都有一股酸味兒了。我來收拾，明天我找人問問這事。」我很驚訝平時膽小怕事的老婆此時為何能夠如此冷靜。我把胳膊放到鼻子前聞了一下，那味道差點沒讓我暈過去，於是我趕緊拿起毛巾衝向了衛生間。等我洗完澡出來，老婆已經把那堆東西處理的差不多了。雖然房間裡的窗戶也全部都打開了，但是還能聞到那股子酸臭味兒。這不得不讓我再一次想起了那個老頭兒。直到這個時候，我才感覺到有些害怕了——看來自己的確是招來一些不乾淨的東西。可是這該怎麼辦呢？晚上躺在床上，不知道是心理作用還是事實如此，我總能聞到自己身上還有一股子餿味兒。一開始，我輾轉反側的就是睡不著，可憐的老婆也跟著我失眠了。也不知過了多久，我的眼皮越來越沉，終於昏睡了過去。第二天一早，我一醒來就四處聞了聞——看樣子味道已經散的差不多了。我看了一眼牆上的掛鍾：已經快10點了！老婆竟然沒叫我？我趕緊穿上衣服，臉也來不及洗的就出了門。昨天吐出來的那兩大袋垃圾就放在門口，我一手提著一個快速地下了樓。早高峰已經過了，這個時間段的小區基本沒什麼人，只有零星的幾位大媽推著嬰兒車聚在遠處的小廣場上。我提著垃圾袋直直地朝垃圾站走了過去。忽然，我想起了那個老頭兒，於是趕緊環顧了一下四周。確認無人後，我迅速把垃圾袋一股腦兒地丟進了垃圾桶裡。沒想到垃圾剛剛被丟進去就聽見身後有人大喊一聲：「哎！」我心裡頓時涼了半截兒。我轉過頭，果不其然，那個老頭又站在那裡。今天老頭兒的表情變得十分憤怒，一雙眼睛幾乎變成了紅色。他的嘴角不停抽動著，我甚至聽到了牙齒相互咬動而發出的聲音。
「你丫到底想幹嘛！」我一看到他就氣得七竅生煙。大白天減輕了我的恐懼感，但也同時加深了我的怨念。「哎！你的垃圾分類錯了！」老頭兒並沒有因為我生氣而害怕，反而一邊朝我走過來，一邊更加惡狠狠地對我說。「你丫是不是有病！滾遠點！」我也不肯服輸地站在原地看著他。他一步一步地朝我走近，最終在我面前停了下來：「你的垃圾分類錯了！」老頭兒又重複著這句話。「我說你別跟我這兒犯渾，信不信我了你？」我順勢推了老頭兒一把。老頭被我推的後退一步，踉蹌著找回重心沒有跌倒。「你的垃圾分類錯了！」老頭恢復重心的第一句話還是這句讓我氣不打一出來的話。這一刻，怒氣讓我失去了理智。我三步並兩步地走到老頭兒面前，抓起老頭的衣領抬手就是一個嘴巴。只聽「啪」的一聲——這一聲實在是太響了，就連把我自己都嚇了一跳。一瞬間我就恢復了理智，隨即便鬆開了手。老頭兒被我扇的臉歪到了一邊，但很快便轉了過來。我發現這一巴掌真的是打重了：老頭的嘴角被打裂了，血一下子流了出來。「你的垃圾分類錯了！」老頭擦了擦嘴角，臉上竟露出了一股帶著邪氣的微笑。說完，老頭兒轉身就走了，邊走還邊重複著剛剛那句話。我站在原地愣了神。這就完了？這老頭兒肯定是個神經病。我看著漸漸消失在視野裡的老頭，這才想起來自己已經遲到了。可剛剛轉過身，就感覺腦後被重重地挨了一下，隨即又聽到「你的垃圾分類錯了！哈哈哈！分類錯了！！！」在我失去意識前，我模糊地看見老頭表情猙獰著，一邊尖叫著一邊大笑著，他是……等我再醒過來的時候，發現自己已經被丟進了一個狹小的空間裡——這個地方小到我都無法轉身。周圍伸手不見五指，我想要掏出手機求救，卻發現自己的手卡住了，根本夠不到手機。正當我努力去掏手機的時候，一股惡臭傳來，頓時我便覺得自己要昏過去了。我努力地搖晃掙扎著，卻忽然感覺身子一歪，整個人側躺了下去——就聽「砰」的一聲，一股刺眼的光照射進來，緊接著就聽到耳邊傳來一聲驚呼：「這……這怎麼有個人！」我感覺一大群人圍住了我，他們七手八腳地把我拽了出來，我這才發現自己被人塞進了垃圾桶裡。其他人問我是怎麼進去的，我一時語塞。觀察了一下四周的情況，這裡應該是一個垃圾處理廠，我怎麼會在這裡？只見其他人都穿著特製的衣服，而我就跟垃圾一樣，被他們撿了出來。
我呆呆地看著身邊七嘴八舌議論我的人們。就在此時，頭頂上方又傳來一聲「你的垃圾分類錯了！」我猛地一抬頭，一陣強光照進了我的眼睛。當我又一次睜開眼睛的時候，發現自己還躺著在臥室裡，老婆還在睡著，陽光已透過窗簾照進了屋裡。哎？難道剛剛那些畫面都是夢嗎？正當我百思不得其解的時候，我又聞到了一股臭味，那味道還是從自己身上傳出來的。於是我趕緊跑到衛生間洗澡，但我發現無論我怎麼洗，用了多少沐浴液，那股味道就是洗不掉。也是從那天開始，我發現自己的衣服裡、抽屜裡、背包裡時不時的就會多出許多垃圾來。 「對不起先生！」男人忽然不好意思地低下頭，我這才意識到他注意到了我捏鼻子的動作。「不是的，應該是我說對不起才對。」我趕緊收回了自己的手，在筆記本上寫下最後幾個字。「先生，我還能回到原來的生活嗎？」男人的眼神有些空洞——看樣子他已經被這種「懲罰」折磨的體無完膚了。「這個……不好意思，您的服務已經結束了，請您走E字門。」我整理好筆記本朝他揮了揮手。「好吧！再見了先生！」說完男人並沒遲疑地走向了E字門。我看著消失在E字門後的他搖了搖頭。「是我動手，還是您自己出來？」我背對著書架說道。「他的垃圾分類錯了。」書架後面傳來一聲蒼老卻很有力道的聲音。「這個我知道，我想他得到應有的懲罰了，所以您還是出來吧，這樣大家都能省力氣。」說實話，現在的我還真沒有多餘的力氣跟「它」玩「貓捉老鼠」的遊戲。「是他的垃圾分類錯了！」那個聲音還是沒死心。「好啦！好啦！我也不為難您，門就在那邊，您請自便吧。」我長嘆一口氣，現在的我根本沒時間跟「它」耗著。我看著一個佝僂的身影慢慢走向了D字門。歪著的腦袋突然感覺頭疼——這工作室的味道讓我很想吐。靈已經失蹤這麼多天了，他到到底去哪了？真是一團糟！「垃圾分類？看來人類真是越來越文明了呢！得趕緊匯報一下。」我打開了工作間的空氣系統，然後關上了大門。