清蒸大黃魚、紅燒大黃魚、鮮燉大黃魚，一盤盤鮮彈大黃魚上桌，海魚的鮮美足以讓味蕾跨越山河，奔向風浪依然的大海。
是時候了，是時候收穫那肥美的大黃魚了。
鍋裡的溫度緩緩上升，被薑片擦過的地方逐漸升騰起熱氣，此時溫度正好，轉小火放入足有一斤重的大黃魚，煎至表皮焦黃髮緊，起鍋溫水熬煮，鹹酸菜湯頭泛起乳白色，細嫩的皮肉升騰起獨屬於海魚的鮮香，在滿屋子的熱氣和黃色調的湯色中，大黃魚明快誘人。
肥壯的魚身包裹肥厚肉質展現大黃魚的獨特魅力，濃厚的酸菜大黃魚湯挑逗著冬日寡淡的味蕾，沒有魚腥味，肉肥刺少，醇鮮酸香。
吳越人家對大黃魚都有著頗為深厚的記憶。數十年前，東海大黃魚一值汛期，就會迎來浩浩蕩蕩的圍捕，漁民一網下去捕獲十幾噸的大黃魚在當時一點也不稀奇，清蒸、油煎，亦或是乾脆醃製風乾做成魚鯗。一片片雪白的魚肉在鍋裡翻騰，一掛掛魚鯗在微風間輕蕩，此情此景，一去幾十年了。
大黃魚屬於石首魚科，主要分布在我國南海、褐色，肚皮上泛著金黃色，所以很多地方也把它叫做黃花魚、黃瓜魚。因著大黃魚靠魚腦石來定位的特點，有些漁民通過頻擊綁在船幫上的竹槓，將大黃魚震暈，而後大船大網、不分老幼大小一網打盡。竭澤而漁，過度圍捕、一網一個族群的「敲罟」圍捕後，很長一段時間東海再無大黃魚現身，大黃魚一度成為珍稀動物。
大黃魚的珍貴，還在於魚鰾。鮮魚鰾綿軟肥厚，曬乾的大黃魚魚鰾俗稱黃花膠或黃魚肚，久儲亦鮮香。沿海人家每逢團圓便會拿出一把黃魚肚，清水泡開燉上大骨雞湯，魚鰾脆彈，湯頭鮮美；吃貨老饕們則會將其入鍋炸至發泡，而後做成鮮香爽滑的三鮮魚肚羹。
大黃魚易臭，一經打撈就需要用冰塊保鮮，因此也有了「冰鮮」的別稱。來不及冷處理保存時，漁民便會進行簡單加工：曬。將大黃魚從脊背處剖開用鹽醃製，掛在通風處日曬成黃魚鯗。不經過剖解製作而成的白鯗更為美味，常被稱作郎君鯗。《食憲鴻秘》中就曾記載寧波特產白鯗，李時珍當即直言「鯗能養人，人恆想之，故字從養」。
按季節來吃魚的吳越人家，常年追尋著嘗鮮的樂趣，落之於吃魚上，大抵是春天嘗鮮，夏日吃活，秋天食肥，冬日獨寵「魚鯗」香。西北風勁猛的寒冬天，一碗鯗凍肉是吳越人家的最愛。守著一鍋紹酒和醬油燉煮的豬肉，待肉煨到一筷子就可扎透時，放入黃魚鯗。肉間的脂肪沁潤黃魚鯗，黃魚鯗的鹹香包裹豬肉，而後加糖收汁關火。耐心等待一夜後，鯗與肉凝結成膠化在一起，舀一勺入口，鹹甜滋味絲絲入扣，配上熱粥是喚醒冬日味蕾的至鮮美味。
當然，大黃魚最好吃的方式還是鮮食。苔條拖黃魚、紅燒大黃魚、清蒸大黃魚、蓴菜黃魚羹……數十種鮮美中，傳統寧波人家最講究清蒸。盤底鋪上3、5片鮮姜，再將清洗乾淨的大黃魚肚裡塞上生薑放置其上，入鍋蒸個十幾分鐘，渾圓的大黃魚滿是海魚鮮彈，濃鬱的肉香夾雜令人愉悅的清甜，滿口滿心儘是豐潤。
寧波菜中有名的小鮮美蛤蜊黃魚羹也是一絕。將黃魚鮮切成丁，待熱油燒至五成熟時爆香蔥末，而後魚丁入鍋煸炒片刻，再加入紹酒、鹽和肉湯清燉，煮沸後加入炒至開殼的蛤蜊，均勻倒入蛋液即可出鍋。蛤蜊鮮加上黃魚香混雜而出，湯汁鮮香濃鬱，海味十足。
很長一段時間裡，鹹菜大湯黃魚、清蒸大黃魚、蛤蜊黃魚羹等成為吳越人家的基礎味道，每一口都讓人熨帖無比。時隔數十年，在圍網養殖技術的高度發展下，人工養殖的大黃魚重現高品質，回歸人們的視線。
循著記憶中的大黃魚的味道，我們沿著東海尋覓，最終在寧波象山鶴浦找到了專為上海、杭州的幾個高級餐廳提供大黃魚的漁場——這裡將模擬野生環境作為第一守則。大黃魚在成長階段只投餵小魚、小蝦打成的肉泥，待到個大肥碩時移放至南田島東端的風門口一帶。狂放海風形成了湍急水流，為大黃魚提供一個天然的試煉場，加之放養時不進行任何投喂，大黃魚逐漸回歸自然狀態，成長為迅猛有力、肉質緊實鮮嫩的「野生魚」。
殘酷環境模擬野生養殖，半混半清水域魚肥而不腥；簡單烹製就可體驗地道東海海鮮味。
水清則魚不肥，水渾則魚腥，在半渾半清的水裡，大黃魚重歸鮮美。長至一斤多的大黃魚肥美正當時，我們採取鮮撈鮮發的方式，將臥在冰盒裡的晶瑩的、閃著明亮黃鱗的大黃魚鮮運到家。清蒸大黃魚、紅燒大黃魚、鮮燉大黃魚，一盤盤鮮嫩大黃魚上桌，海魚的鮮美足以讓味蕾跨越山河，奔向風浪依然的大海。