2019-02-16 15:10 | 中國新聞周刊
濟南市章丘區餐廚垃圾處理中心的餐廚垃圾預處理車間。圖片來自中國新聞周刊
在地球上已生存了3億年、和恐龍曾身處同一時代的蟑螂，由於其頑強的生命力，被稱為「打不死的小強」，但它的名聲一直不佳。現在，在濟南市章丘區餐廚垃圾處理中心，蟑螂正打著一場名譽翻身仗。在這裡，一種名叫美洲大蠊的蟑螂每隻每天要吃掉自己體重5%的餐廚垃圾，10億隻蟑螂靠著自己的看家本領——「吃」，每天能消化章丘區50噸的餐廚垃圾。
10億小強「住豪宅吃大餐」
走進黑暗、潮溼，有著30℃高溫的養殖間，一股熱浪與濃烈的氣味撲面而來。這裡佔地面積6300平方米，相當於一個滿足國際比賽標準的足球場大小。身長3.7釐米，寬1.5釐米，通身紅褐色、六足、長著兩隻長長觸角的美洲大蠊就生活在這裡。
小強們的「豪宅」打成了隔斷，分成60個小房間。每個房間立有六列、共計2200個高1.8米，寬0.71米的波紋板，小強們在此「立足」。兩列波紋板之間，是小強們的6層「餐桌」，層與層之間相距25釐米，每層之間縫隙交錯排列。像這樣的「餐桌」每個房間有3個，食物從頂端投餵時，會自上至下落下。
早上9點多，美洲大蠊們的「外賣」——裝載了滿滿廚餘生活垃圾的車輛駛進了處理中心。而每天最早的「點心」在早晨五六點就會從章丘區環衛管護中心送來，每次兩三車，每車5噸到8噸。
這裡每天要給蟑螂餵食五次，除了早中晚三餐，還有下午的「加餐」和半夜一頓「夜宵」。餓了的美洲大蠊們聚攏過來，圍繞著食物，大快朵頤。小強們不爭搶，吃飽後就到一旁歇息，同伴上前接力。
送來的垃圾，要先經過一道預處理。垃圾裡的水和油下滲收集，固體物質通過傳送帶向上輸送，工作人員將筷子、玻璃、塑料等蟑螂難以下咽的雜質挑出，剩餘的有機物經過機器擠壓、擊碎、攪拌，形成粘稠漿狀物，再根據蟑螂的口味，添加油脂、水或秸稈粉、鋸末，保證含水量70%~80%的粘稠度，通過管道，直接輸送給養殖間的蟑螂享用。
發現美洲大蠊這一吃貨屬性的，是餐廚垃圾處理中心負責人、山東巧賓農業科技有限公司董事長李延榮。8年前，他發現單位食堂300多人份的餐廚垃圾無法處理，泔水餵豬會有同源性汙染風險，和地溝油一樣被明令禁止。而直接填埋，又會汙染環境。李延榮想起曾陪女兒看過一部關於蟑螂的動畫片。「蟑螂有個綽號叫偷油婆」，愛吃油和腐敗物。於是，他動起了讓蟑螂吃餐廚垃圾的念頭。
在國內外，用昆蟲處理餐廚垃圾的做法早已有之。2000年雪梨奧運會期間，主辦方就曾用數以百萬計的蚯蚓降解植物廢料、食物殘渣和紙張等垃圾。近年來，黑水虻、蠅蛆、黃粉蟲等也被徵用消滅餐廚垃圾。所謂餐廚垃圾，主要指的是餐館、食堂等產生的比較集中的剩飯剩菜，家庭的廚房垃圾被稱為廚餘垃圾。2010年起，章丘開始對轄區內的餐廚垃圾進行集中分類收運。
「用這種微小動物，突出的優勢就是對餐廚垃圾當中的有機質利用相對比較充分，」而且成本低，還能製作出附加值較高的蛋白飼料，北京工商大學食品學院環境科學與工程系教授、中國城市環境衛生協會餐廚垃圾專業委員會主任委員任連海向《中國新聞周刊》解釋說。李延榮認為，黑水虻、蠅蛆、黃粉蟲都屬於完全變態昆蟲，只有幼蟲期才吃餐廚垃圾，進食時間短，食量小，因此，他更看好蟑螂。
李延榮找來一把蟑螂卵鞘，弄了5個金魚缸，在家裡養起了美洲大蠊。二十多天後，幼蟲出生。李延榮給它餵了單位的剩飯菜，蟑螂照單全收。他又從餐館買來了毛血旺，美洲大蠊依舊來者不拒。他還給蟑螂吃過捂餿的飯菜等各類「風味」。「我養的蟑螂，中國的八大菜系它們全吃過，什麼味道都接受，一點都不挑食。」李延榮說。
嘗試成功後，李延榮把養殖規模進一步擴大，養殖基地由家裡搬到章丘南部的一座小山坡上。2014年，他開展起日處理1噸餐廚垃圾的試驗研究，濟南市章丘區環衛中心開始給李延榮供應原料。2016年，李延榮養的蟑螂達3億隻，每天能處理餐廚垃圾15噸，由政府提供有償用地，章丘環衛中心和巧賓農業聯合掛牌成立了濟南市章丘區餐廚垃圾處理中心。
吃貨軍團擴容過程中，工人餵蟑螂的工具由小勺子變為大勺子，之後，改為盆、桶，直至變成機器飼養。美洲大蠊的繁殖能力是可觀的。一隻卵鞘在30℃左右的溫度下，28天就能孵化出16隻幼蟲，幼蟲就可以吃餐廚垃圾，經過三四個月，幼蟲變成蟲，成年48小時後，美洲大蠊就能產卵，兩天一次，成蟲的生命周期為10~14個月。如今，李延榮麾下的「千軍萬馬」每天可消化50噸餐廚垃圾，佔章丘區每天餐廚垃圾產生量的83%。
在美洲大蠊生命走到盡頭時，會從豎著的波紋板上滑落，蟲體、卵鞘、糞便通過機器分離收集。蟲體經過300℃高溫滅菌、烘乾後，可做成蛋白飼料添加劑，卵鞘用來孵化新生力量，糞便用作有機肥料。
李延榮的最初設想，按日處理垃圾100噸計算，每噸政府補貼208元，年生產昆蟲蛋白飼料可達2433噸，除去固定投資3000萬元與人工、水電費等成本，處理中心一年約能淨賺3700萬元。不過，目前政府補貼尚未到位，李延榮又有了新打算，準備養雞以內部消化蟑螂飼料，形成產業鏈，賺取更多利潤。
美洲大蠊。
生物安全的疑問
如此大規模的小強軍團，難免會讓人「細思極恐」。
在蟑螂的體表與體內腸道，能攜帶包括鼠疫桿菌、痢疾桿菌、大腸桿菌、脊髓灰質炎病毒等在內的40多種致病菌，從一隻蟑螂的觸角、足和消化道就能分離出上萬個細菌。接觸蟑螂分泌排洩物、嘔吐物、體表致病菌後，人會得痢疾、腹瀉等腸道疾病，還會過敏，發生哮喘或過敏性皮炎、鼻炎等。
身處殘羹剩飯、異味四伏的餐廚垃圾江湖，美洲大蠊會同流合汙、毒上加毒還是百毒不侵、以毒攻毒？「長期進化，使得蟑螂體內有著較為豐富的抗菌抑菌物質。」南京農業大學植物保護學院教授劉澤文解釋說，餐廚垃圾在蟑螂過腹過程中，其體內的抗菌肽會將不少病菌殺滅，消化道內有各種共生微生物，也能幫助抵禦外來病菌。
事實上，正因為蟑螂的這種特質，蟑螂入藥古已有之。在現代研究中，通過提取美洲大蠊蟲體的有效成分，研發出了康復新液、心脈隆注射液等藥物，用於治療胃出血、潰瘍、心力衰竭等疾病。美洲大蠊還被用來開發化妝品與日化用品，有抗皺、祛斑等功效。有數據顯示，光山東一省就有400名蟑螂養殖戶。全球最大的蟑螂養殖基地，就是中國四川好醫生藥業美洲大蠊藥用動物的養殖基地，養了60億隻美洲大蠊。
在中國疾病預防控制中心傳染病預防控制所媒介生物控制室主任劉起勇的觀察中，餐廚垃圾中含有惡性病毒的概率較小，但依然不能排除蟑螂體表攜帶諸如肝炎病毒等重磅炸彈的可能性。甘肅省張掖市甘州區疾病預防控制中心劉曉梅等曾做過蟑螂帶菌情況的分析，從餐飲企業採樣的蟑螂中，檢測到攜帶B肝病毒呈陽性。
劉起勇認為，對於養殖間的工作人員，要做好勞動防護，包括佩戴手套、口罩、護目鏡等，避免人染上致病菌，導致疾病在人際傳播。浙江大學農業與生物技術學院昆蟲科學研究所教授莫建初則建議，可定期用紫外線對養殖間空氣消毒。
一位不願具名的業內人士稱，對於美洲大蠊，還需進一步監測與研究的問題有：長期以餐廚垃圾為生，是否會造成金屬元素在蟑螂體內富集，進而使蛋白飼料重金屬超標，並進一步在食物鏈中傳遞；吃含鹽量較多的餐廚垃圾後，蟑螂的糞便會不會鹽分過高，用作有機肥又是否會造成土壤板結？
而公眾最擔憂的是：如此數量龐大的小強，一旦發生大面積逃逸怎麼辦？
公開資料顯示，美洲大蠊有雙翅，飛行能力並不強，但跑行速度較快，被認為是跑行最快的昆蟲之一。根據美國加利福尼亞大學伯克利分校曾做過的一項研究，美洲大蠊爬行的速度可達每小時5.4公裡，合每秒能跑1.5米，約相當於其身長的50倍。蟑螂生命力極強，在沒有食物的情況下，可以存活一個月，沒水時，也能維持一周的生存。
在章丘餐廚垃圾處理中心，李延榮為美洲大蠊設立了三重防逃逸措施。每個小隔間窗戶全部採用不鏽鋼網密封，實現一級防護；養殖間門口設有水簾，水簾下有養魚池，蟑螂從小隔間越獄後，會被水衝到池中餵魚，這是第二層堡壘；在養殖間外圍一周，還設有85釐米寬的「護城河」防線，「河內」同樣有鯰魚、草魚等翹首以待。
莫建初認為，從常態防護來講，這些措施只要嚴格做到位，就可避免蟑螂外逃，但從產業角度，這麼做並不充分，必須要有應對突發狀況的預案。「就怕出現事故狀態，比如說地震或者其他不可抗力等，」 任連海有相同的擔憂，哪怕人為操作失誤，也會出現蟑螂逃逸的情況，「一旦洩漏出來很難控制，有可能會造成一些生態安全問題。」
劉起勇稱，像這樣的生物產業，首先要做好風險評估，養殖間本身的抗震、抗災設計要有一定的保證。蟑螂一旦逃逸出來，周邊的環境是怎樣的，蟑螂吃什麼，會傳播什麼樣的疾病都是要面對的問題。他建議，養殖間要配備蟑螂的自動殺滅裝置，即時噴灑殺蟲劑，蟑螂即使能逃走，也不會跑多遠，「控制風險，這是關鍵」。
華中農業大學植物科學技術學院副教授周興苗認為，對於這一全新產業，從生產到監管，都需要建立規範化的操作流程。
消滅餐廚垃圾還有多遠？
除了生物安全，蟑螂對餐廚垃圾的處理能力同樣值得關注。以目前國內外主要採用的厭氧發酵制沼氣技術為例，同樣佔地6300平方米，可以實現餐廚垃圾上百噸的日處理量，數倍於蟑螂的處理能力。
清華大學環境學院固體廢物控制與資源化教研所教授蔣建國分析說，處理技藝與佔地面積都是餐廚垃圾處理過程中要考慮的兩大因素。在處理量小時，養蟑螂會有一定優勢，如果想要增大處理能力，勢必要擴大養殖面積，這樣綜合來看，蟑螂消納餐廚垃圾的能力有限。
在北京、上海這樣的一線城市，每天產生的餐廚垃圾超過千噸，即使是四五百萬人口的城市，餐廚垃圾也有四五百噸。「小眾的東西，很難解決大問題，」江蘇維爾利環保科技股份有限公司副總經理、技術總監張進鋒認為，餐廚垃圾完全靠蟑螂吃，並不現實。「蟑螂只能消滅餐廚垃圾當中的有機質，從環保角度來講，我們關心的是餐廚垃圾如何能夠徹底解決，這才是更核心的。」蔣建國稱。
用這類微小動物降解餐廚垃圾，需破解的一個難題就是實現機械化、自動化、規模化養殖。在張進鋒看來，相較厭氧發酵的成熟工業化工藝，昆蟲處理餐廚垃圾的方式尚處於局部自動化，甚至「手工作坊」階段。而一旦全系統自動化，成本、收益都要重新評估。
「昆蟲活動能力比較強，原來（有人）養蠅蛆，結果發現蟲子沿著傳送帶爬到齒輪裡了，蟑螂也一樣，會跑到一些陰暗的地方去，把它圈在某個可控的空間中比較困難。」任連海說，從目前來看，用昆蟲處理餐廚垃圾只能作為一種輔助手段，當技術成熟、規模增大到一定程度，有可能會作為主流技術之一，但不會將其他技術全部替代掉。而且，在不同城市，餐廚垃圾的成分也有所差別。
目前，全國每天有15萬噸餐廚垃圾產生，全年有6000萬噸城市餐廚垃圾需要降解。在中國，餐廚垃圾處理起步較晚。2010年，發改委、財政部、住建部啟動了國家餐廚廢棄物資源化利用試點城市建設，此後5年，共有100個城市入選，並先後建立了寧波模式、北京模式、上海模式、西寧模式等，形成的餐廚垃圾處理方式主要有好氧堆肥、厭氧發酵、製作飼料和工業油脂幾種。厭氧發酵仍是現今國內外處理餐廚垃圾的主流技術，但這一方式存在著投資大，沼渣、沼液處理難等困境。
張進鋒在德國考察時發現，由於歐洲城市多呈現二三百萬人小城鎮化特點，餐廚垃圾在厭氧消化後，沼液可通過進一步處理，直接用作周邊農田的液體肥料，但這樣的方式在人口密度大、城鎮化程度高、餐廚垃圾產生量大的中國難以實現。張進鋒建議，可考慮將沼液納入城市汙水處理系統，合併處理，降低成本。
此外，國內外飲食習慣的差異，也導致餐廚垃圾處理上有不小分別。在國外，餐廚垃圾處理廠多叫食品廢物處理廠，收集的是超市過期的麵包、酸奶及各類半成品，而不是國內那麼多湯湯水水的剩飯剩菜。在蔣建國看來，處理餐廚垃圾，最根本的還是儘量減少其產生，「要從源頭改變國人的生活方式，改變人的觀念」，少浪費，點菜量力而行，力爭光碟行動。此外，更不要說在很多國家都已嚴格實施的垃圾分類制度，至今不能在中國真正落到實處。
消滅餐廚垃圾，最終要靠的還是人們自己。
（原題為：《10億蟑螂大軍，吃掉你的餐廚垃圾》）