我們知道，麋鹿又叫「四不像」。因為其角似鹿而非鹿，臉似馬而非馬，蹄似牛而非牛，尾似驢而非驢。
而近日，法國巴黎動物園也展出了一種「四不像」的生物，它像真菌又不是真菌，像動物又不是動物……更重要的是，連科學家都還沒搞清楚，它到底屬於哪個物種。那麼，這種「神秘生物」究竟是什麼呢？
近日，在法國巴黎動物園，黏菌完成了它的「個人首秀」——公眾可以在這個器皿裡一睹它的「廬山真面目」。不過，想要看清楚它運動的樣子，還得通過延時攝影。
「黏菌究竟屬於哪一類生物？」直到現在，這個問題仍然讓科學家們頭疼不已。首先，黏菌不是什麼粘液細菌，而是一種單細胞「真核生物」，在全球各地約有900個類似種類。它們的一生呈現出兩種不同形態。平時，它們雖然沒有嘴巴和眼睛，卻能夠偵測和吞噬食物，就像變形蟲等原生動物一樣。
但和原生動物不同的是，黏菌又擁有著「集體意識」——當周圍食物短缺時，它們就會發出信號召喚周圍的黏菌 「合體」捕食。
而到了繁殖期，它又像真菌一樣，利用孢子進行有性繁殖。正因為如此，科學家們只好把這個「四不像」歸為原生生物界，屬於黏菌門。不過，黏菌最吸引科學家的並不是它的屬性，而是它的「智慧」。
據說，30多年前，當生物學家首次將黏菌帶進實驗室時，就發現了它的與眾不同。它不但會通過迷宮獲取食物，還擁有驚人的線路規劃能力。在覓食過程中，黏菌們伸展形成複雜的管道網，並通過一些簡單規則管理網絡，那些與食物沒有連接的管道逐漸衰退，而找到食物的管道不斷強化，並將營養物質送回中心。正是利用黏菌的這一特性，科學家們在實驗中模擬出了整個日本東京地區的鐵路網，而且兩者驚人的相似。
正因為「無腦」卻又表現出了智慧，黏菌還受到仿生學和人工智慧方的極大關注。有人甚至猜想，黏菌就是打開未來人工智慧大門關鍵的一把鑰匙。
就算沒有腦子，智力仍然碾壓人類。這是什麼？我們有理由懷疑，「黏菌」就是潛伏在地球的外星人。開個玩笑。不過，單細胞的黏菌倒是提醒我們，以後不能再用「單細胞」或「史萊姆」，來形容別人蠢了。因為，別說「聰明」了，就連「與眾不同」這一點，很多人都做不到啊。