文|野百合 砍柴書院專欄作者
編輯|謙鍾素
親人們該著陸了
馬航370，聽到請回答，飛機即將降落，請系好安全帶，你們晚點了6年，該著陸了，該回家了，你們的親人還在等著。
6年前，南印度洋上空，一架叫做「馬航370」的飛機，失去了和世界的一切聯繫，從此「人間蒸發」。
那一天起，飛機上227名乘客和12名機組人員的家屬開始了尋親之路，從一開始全世界打撈到「MH370」悄無聲息地解散，人們漸漸接受，那架起航的飛機不會回來了。
可是，旁人永遠無法感同身受，失去親人是一種多麼殘酷的痛。
有位女士，得知母親搭乘的那架飛機再也飛不回來了，她終日消沉以淚洗面，丈夫安慰她說：「放下吧，再怎麼樣，你還是一個母親。」
「可是，我的母親沒有了啊！」
她知道生活還要繼續，可是，再也見不到自己的媽媽了，這種痛，只有失去的人才能刻骨銘心。
「放下吧，你應該開始重新生活了。」
可是如果那個人是自己，真的放得下嗎？
網絡上一名叫「漫步魚」的女孩，她的丈夫是一名安全程序工程師，出差歸國坐上了這趟飛機。
本來計劃好了，等丈夫回來，兩個人就要孩子。結果，留下她一個人一直等到現在。
從一開始的抓狂崩潰，不吃不喝，體重掉到70多斤，到最後漫無天際的瘋狂臆想，讓我們體會了思念一個人到極致的感覺。
最近，她還在微博上更新動態：「那個跟我說'承君此諾，必守一生'的人，可能，真的，不會回來了……」
6年了，她依然放不下。
網友留言說：「6年了，一直默默關注著你，不敢留言，因為說不出勸你走出去的話……」
是的，更多人選擇用「放下吧」來安慰她，聚了又散，散了又聚，人生亦復如是。
不是的，那個最愛的人，散了就散了，再也無法相聚了。
2018年某天，她猛然發現丈夫的微博帳號新增了6個關注。
她像抓住一顆救命稻草般聯繫了微博客服：「平白無故，帳號多了些關注對象，這事很蹊蹺。請你幫我查查此帳號在某地登錄了麼？」
微博客服很官方地拒絕了她的要求：「抱歉親，微博確實沒有此查詢業務。若您親人失聯，建議您報警處理。」
「370航班，警察不管。」
她決不放棄一絲一毫的希望，也許那就是奇蹟。
在微博上更新著，臆想與丈夫依然在一起是她活下去的動力，如果放下了，也許心就死了。
有位在銀行工作的網友遇到一位來幫愛人還信用卡欠款的先生，她好心提醒讓先生的愛人多刷幾次卡就能免了那一百多的年費。
那位先生說：「沒事我給還了吧，通知她可能不太方便。」
這位網友傻傻地問：「您的愛人您怎麼會聯繫不到呢？」
「你知道馬航370嗎？我愛人就在那上面。」停了停，他繼續說：「沒事，我就是為了讓這個卡一直保持正常使用狀態，你說，萬一，哪一天她要用呢，是不是。」
這位先生每天都在想念自己的妻子：「親愛的，你的卡還在為你充著，快回來吧。」
他不接受妻子已經去世，她只是去了另外一個世界而已。
這個世界，每天都有172800人過世，每小時有7200人過世，每分鐘有120人過世，每秒有2人過世。
明天和意外，永遠不知道哪個先來。
災難並不是死了兩萬人這樣一件事，而是死了一個人這件事，發生了兩萬次。只有把傷痛感受到每一個人，才明白生命無法承受之重。
從2019年12月起至今，已經有3000多個生命在疫情中過世。那些逝去的每一個生命，值得我們去紀念，值得我們永遠放不下。
《尋夢環遊記》裡說，人的一生要死去3次：
第一次，心臟停止，在生物學上宣告了死亡；
第二次，舉行葬禮，在社會上不復存在；
第三次，當世界上最後一個記得你的人，把你忘記，從此整個宇宙都不再和你相關，這才是終極死亡。
親愛的女兒回來了
不久前，韓國MBC電視臺播出紀錄片《與你相見》，講述一家VR製作公司團隊用8個月時間幫助一位母親與已去世女兒重逢的故事。
這部紀錄片的女主張智星，是一名媽媽。
3年前的一天，她7歲的女兒娜燕突然開始發熱，張智星最初以為那只是普通感冒，卻沒有料到女兒患了罕見的白血病。
可愛的娜燕症狀發作僅僅過了一個月，就離世了。
從此，張智星就再也沒有走出悲痛的陰霾。
得知此事，這家VR公司決定幫助張智星，使母女二人在虛擬世界得以重逢，補過生日，與女兒對話。
看得見，摸不著，但是女兒真的回來了。
張智星想去摸虛擬女兒的時候，旁邊的工作人員一直掉眼淚。
不少網友留言：何必呢，一次次地揭開傷疤，人死也不能復生，摘下眼鏡，一切都是假的。
但是一個網友的留言非常戳心：如果我是一個母親，我也會去嘗試。
哪怕全世界的人都知道那是假的，只要這位媽媽能了結自己的心願，把女兒深深刻在心裡，再痛一次又有什麼所謂呢。
死亡並不可怕，真正可怕的是，被人遺忘。
當最親的人逝去，他們真的離開了嗎？
他們只是去了一個我們見不到的地方，那個地方就是我們的心裡。
真正的死亡，是世界上再也沒有一個人記得你。
老婆孩子在天堂
在這次疫情捐贈中，我們看到一個曾今深深受過傷害的身影——林生斌，2017年6月22日的保姆縱火案，他失去了最愛的妻子和三個可愛的孩子。
他再次讓我們想起那場殘忍的大火，把他最親愛的家人奪去，他只能一次次在微博裡喊著親人的名字。
「檉一，你們還有在跑步嗎？媽媽還是跑得那麼慢嗎？爸爸多想再這樣跟著你們後邊，看著你們跑步，聽你們再這樣叫一聲爸爸。」
回憶有多美，他的心就有多痛，可是寧願這樣痛著，他也不願意抹去那些美好的記憶。
最痛的哭泣是掉不出眼淚，最深的孤獨是在人群中啞口無言。
如果他還在痛著，還在哭泣，請不要叫他放下，這是他在人世間的念想。
如今，他帶著以家人命名的童裝店「潼臻一生」歸來，他的孩子分別叫林檉一 、林臻婭、林青潼。
悲痛過後，他選擇做善事去延續對老婆孩子的愛，雖然會被一次次揭開傷疤，可是只有這樣，他才有足夠的勇氣活下去。
這個老婆孩子在天堂的男人，在墓碑上刻著八個字：今生緣淺，來世再續。
緣起緣滅
有些人，失去了只能虛擬相見；有些人，失去了還能有緣再聚。
前幾天，被梅姨拐賣15年的孩子找到了！
為了找回被拐賣的兒子，申軍良辭掉工廠經理的工作，花光所有積蓄，欠下幾十萬元外債，原本完整幸福的家也變得破碎不堪。
但是，這一切終於有了迴響，這一天，他等了整整15年！
電影《失孤》劉德華一臉痛苦和迷茫地問和尚：「師傅，其實我心裡總是不明白，為什麼偏偏是我兒子丟了呢？」
師傅說：「他來了，緣聚；他走了，緣散；你找他，緣起；你不找他了，緣滅。」
「走過的路，見過的人，各有其因，各有其緣。」
「每一寸土地，你都在上面生過、死過；每一個眾生，都做過你的父母。施主，多行善業，緣聚自能相見。」
電影裡，劉德華說：「15年了，只有在路上，我才感覺我是個父親。」這基本是郭剛堂對導演說的原話。
郭剛堂是電影《失孤》中劉德華扮演"雷澤寬"的人物原型，1997年9月21日，郭剛堂兩歲兒子走失，從此他踏上漫漫尋子路。
十幾年來，為了找到兒子，他騎摩託車找遍全國除新疆、西藏外的所有省份，行程逾40萬公裡。
《失孤》電影播出四年後，距離郭剛堂的兒子被拐走，已經過去22年多，他的孩子找到了嗎？
魯豫在《豫見未來》裡採訪了郭剛堂，他露出失望的表情痛苦地說：「我在找孩子的過程中，留了其他被拐孩子的信息，幫1000多對父母找到了孩子，可是我的孩子就是找不到。」
但是他堅定地說，他會一直找下去，只要找到兒子，一起吃個飯，拍張全家福，就圓滿了。
如果不幸降臨，請盡情去痛，只有痛，才能感受到自己還活著。不要勸那些失去摯愛的人放下，痛苦是他們懷念親人最好的方式。
放不下，是緣分未盡，是相信終將再聚，也許人間，也許天上。
念念不忘，必有迴響。只要不忘記，我們終將再見。
【排版|匆匆 審核|沐漪】
【每日話題】關於 馬航MH370 你有什麼想說的呢？歡迎大家留言討論。柴叔愛聽~
（歡迎關注，未經允許，禁止轉載；原創不易，盜文必究。）