今天，2020年12月16日，是貝多芬誕辰250周年的紀念日。
貝多芬
從紀念的角度說，若把100年那樣的整數時段當作「大年」的話，50年和10年，只能算「中年」和「小年」吧。
一個貝多芬音樂的愛好者，能夠趕上百年整數關，並參與紀念活動，應該是幸運的。可是，我回想了一下，50年前的1970年12月16日，自己及所在的社會處在怎樣的一種狀態？自己呢，還是個正上著初小的學生，什麼都不懂，更別提了解貝多芬了；社會呢，還處在一個不正常年代的中期，貝多芬是媒體和社交上的冷僻詞，更別提紀念他的音樂會了。
如今，對於一個「60後」來說，我要撐到下個百年整數關，面臨的，不是有沒有信心的問題，而是生命之門還肯不肯打開的問題。因此，能夠躬逢「貝多芬誕辰紀念」的「大年」「中年」「小年」三個時段，尤其是2020年的「中年」，相當可以了。今天，肯定是值得書寫一筆的日子。
鋼琴獨奏：郎朗；指揮：呂嘉 ；協奏：國家大劇院管弦樂團
我一直琢磨：貝多芬之於那些沒有受過專業訓練的音樂愛好者來說，究竟意味著什麼？
我們沒有觀賞過他的手稿，沒有研讀過他的總譜，沒有系統梳理過他與巴洛克時期、古典時期、浪漫時期、印象時期、現代時期音樂的關係，甚至沒有完整聆聽過他的全部作品，然而，最終卻成了貝多芬的「死忠粉」。
這是怎樣的一種痴狂啊！
如果什麼都不存在，比如，貝多芬的童年是那麼不幸；貝多芬耳聾之後創作出了包括「第九交響樂」在內的一大批傑作；貝多芬聽到拿破崙稱帝的消息後憤然改寫原來準備獻給他的「第三交響樂」的封面題詞；貝多芬在權貴面前表現得輕蔑無視；貝多芬發表那部一開首就寫下「當，當，當——當」從而被認為是「扼住命運的咽喉」的「第五交響樂」；貝多芬為一個音符修改了十幾遍的認真……我們還會像現在那樣「粉」他嗎？
這是無法假設的。
我想，濾去了那些令人津津樂道的「軼事」，貝多芬作為「樂聖」的身份當然會變得更加純粹：雖然沒有標記莫扎特的明媚、孟德爾頌的優雅，也不會銘刻柴可夫斯基的悽美、馬勒的奇拔，但他畢竟是獨樹一幟的，他的壯麗，無人可及。
不過，沒有了這些「軼事」背書的貝多芬，還是被我們認定的「貝多芬」嗎？恐怕，我們將面臨的最大困境，是無法把自己的生活代入，獲得精神和情感上的激勵或撫慰；更大的可能，是會被帶進「自然，天才可以沒有品位，貝多芬便是一例」（德彪西語）以及「貝多芬的音樂在我聽來，就像打翻了一袋鐵釘，而到處又掉下錘子」（羅斯金語）這樣的「坑」中。
這是毋庸諱言的。
在我看來，有史以來最偉大的音樂巨匠，「十大」當中必有貝多芬；「五大」當中還有貝多芬；「三大」當中仍有貝多芬；「最大」呢？只有貝多芬！至少在交響樂上是這樣；更何況，他還有《D大調小提琴協奏曲》和《降E大調第五鋼琴協奏曲》！天才的作曲家比才說：「我把貝多芬交響曲置於最偉大之上，最富盛名。帶合唱的交響樂對我來說是藝術的巔峰，無論是誰都無權和貝多芬爭奪『巨人泰坦』的桂冠。」《西方文明中的音樂》的作者、現代權威樂評家保羅·亨利·朗說得更直接：「器樂在整個19世紀餘下的時間的發展，都是在他的符咒之下，沒有一個音樂領域的真正靈魂不是歸於貝多芬。」是的，正像我們所知道的那樣，舒伯特一直生活在貝多芬的陰影裡；勃拉姆斯的《C小調第一交響曲》是向貝多芬致敬的……
前些年，《BBC音樂》雜誌組織了當前全球最頂尖的151位指揮家投票選出了二十部他們眼中最佳的交響曲。結果，貝多芬獨佔5部，其中「貝三」和「貝九」分別排名第一、第二。
那麼，那些「貝粉」是不是受了指揮家、樂評人、發行商的暗示或洗腦，才膜拜起貝多芬的呢？才不是呢！
同一張榜單顯示，評選範圍縮小至「前十」，馬勒完勝貝多芬。可那又怎樣？貝多芬的擁躉都轉投馬勒了嗎？沒有。他們有足夠的定力，相信自己的選擇沒錯。
退一步說，完全抽去技巧性和思想性的因素，貝多芬交響樂的「好聽」和「氣場」，跟其他大師相比，也有著無可爭議的優勢。貝多芬是出神入化、名副其實的旋律大師。這是非音樂專業出身的音樂愛好者們喜好貝多芬的一個重要原因，雖然這樣的理由並不怎麼擺得上檯面。
除了是一位音樂巨人，毫無疑問，貝多芬還是一位思想家、哲學家。人們從他的音樂裡得到人文主義的滋養，堅定求真求善求美的信念。羅曼·羅蘭說:「貝多芬並沒有享受過歡樂，但是他把偉大的歡樂奉獻給所有人。」正因如此，我想說的是：那就讓貝多芬的「分貝」來得更「多」些吧！（西坡）
來源：新民晚報