沒有鮮花、沒有哀樂、沒有靈堂和追悼會
3月9日晚上7點，九龍坡龍居山殯儀館，90歲老兵周高福的送別會正在舉行。前來送行的，除兩名親屬外，還有一名民警、七個關愛老兵志願者。沒有靈堂，沒有哀樂，沒有追悼會，這場短暫的送別再簡單不過。在遺體交接廳，大家噙著淚水，向老人遺體三鞠躬。
今天3月12日，是他90歲壽誕。
安靜的遺體送別會
3月9日18點半，晨報記者趕到位於白市驛的龍居山殯儀館。
周爺爺的侄女周光梅、侄子周光全代表家屬，前來送別。七名志願者來自關愛抗戰老兵網站重慶群體。
遺體交接處，淡淡燈光下，侄女輕輕掀開藏青色布，老人安詳地躺著。
現場很安靜，沒有說話聲、手機聲。
鞠完躬，志願者雷姐哭了：「爺爺，我們本來打算過幾天給你辦生日，你咋走得這麼匆忙……」
送別會不到半小時，沒有鮮花、沒有哀樂、沒有靈堂和追悼會，是我們見過的最簡單的送別。
志願者們非常細心，檢查遺物時，在老人身上翻到622元，其中400元，是6天前高新區民警陳星給的。
兩名重慶老兵同日去世
志願者負責人「熊熊」說，她姓王，是企業職工，志願者們來自各行各業，大家多年來自掏腰包，自發幫扶老兵，一直在低調中持續，不願讓外人和單位知道，所以大家以網名互稱。
「熊熊」說，當天她在潼南縣探望三個老兵，接到噩耗，沒來得及吃飯，從潼南趕過來。
志願者雷姐說，3月9日有兩名老兵去世，一個是永川的97歲老人劉嗣樑，下午兩點去世，不到兩小時，周爺爺跟著離世。
在昏暗的光線下，大家把老人遺留的錢拍照，發回給關愛老兵網站，以供監督。
老人生前要求厚養薄葬
親屬商議後，決定按照習俗，將遺體存放3天後選擇清晨火化。
昨天早上不到6點，周光梅就起來，趕到龍居山，辦理火化手續。
火化費由老人所在的黃桷坪街道出資，骨灰盒由志願者們出錢購買。
老人的骨灰盒將在陵園暫存半年，到期後由家屬另做安排。
在周家，包括周高福在內，一共8個子女，他排行老六。
周光梅說，六爸年少時外出徵戰。戰後，他在越南和重慶經歷過幾次短暫的婚姻，但都沒有子女。
沒有為老人辦一場追悼會，周光梅說，老人生前勤儉節約，秉承其生前提出的理念，厚養薄葬。
本版文/重慶晨報記者 封璟
逝者：周高福
終年：90歲
籍貫：重慶市江津區
▲周高福老人獲得的遠徵軍勳章。
周高福老人生前給志願者敬禮。
重慶晨報記者 李斌 攝
彌留之際>
有志願者陪伴在他身邊
周高福是江津區人，膝下無子女。
2010年6月，黃桷坪街道將周爺爺送到石坪橋敬老院。近年來，他患上肺氣腫、哮喘和支氣管炎，身體虛弱。
「喻主任啊，我很不舒服，想輸點液。」2月28日，周爺爺叫來敬老院主任喻培英。
「我不曉得該啷個回報你。還有很多人，要感謝……」出門上醫院時，他趴在志願者背上，喘著氣說。
老人的一番感慨，不難讀出他已意識到，生命將走到盡頭。
28日當天，老人入住九龍坡區第一人民醫院心內科。診斷發現，老人肺氣腫，還伴隨有腎衰竭、心衰竭。
高新區公安分局的民警陳星，和周爺爺十分親近。
3月3日下班後，陳星去醫院探望老人。那天下午，陳星來到病床前，看望周爺爺。插著鼻管的周爺爺拉著他說：「我一輩子，最感謝陳警官和小雷。」
直覺告訴陳星，老人時間不多了，他趕緊打電話給周光梅，親屬們第二天到醫院探望。
抗日勳章>
這是他看得最重的財產
下午，重慶晨報記者再次來到周高福曾住過的敬老院。房間裡，老人的床鋪已被志願者收拾乾淨。
在床頭，有一處巴掌大的牆壁摸得發黑髮亮，周爺爺生前將最珍愛的抗日紀念獎章放在那兒，沒事取下來摸一摸。
敬老院喻主任拿出獎章和一本相冊：「這兩樣東西，算是周爺爺最寶貴的遺物了。」
獎章裝在紅色絨布盒子裡，他平時最不喜歡別人碰。它是2010年抗日戰爭勝利65年時，中華互助抗日老兵志願者和互助抗日老兵論壇聯合製作的，一共有999枚。
相冊裡，一部分是當年滇西戰場的遺址照片，大部分是老人和志願者的合影，一共191張彩照。
烽煙歲月>
最慘烈的高黎貢山戰鬥
2000多戰士只剩90多人
從軍後，20歲的周高福被編入中國遠徵軍第6軍新編39師116團直屬特務排，任二等兵。
1944年，遠徵軍籌備滇西反攻，新39師調至保山一帶。
在高黎貢山的戰鬥，異常慘烈。最後從高黎貢山下來時，團裡當初的2000多人，只剩下90多人，所有人官升一級。
抗戰勝利後，老周隨軍前往越南（河內、海防）接受日本投降並駐防。
戰後，他在越南和重慶經歷過幾次短暫的婚姻。
1948年，在國外待了5年，老周回到國內，返回江津老家。1982年，老周在黃桷坪落戶，在街上賣燒餅。