說起帕斯卡，或許你並不熟悉。但說到壓強的單位——帕，你是否有了些印象呢？
帕斯卡可以說是「帕之父」——他提出了關於液體壓力的一個定律，被後人稱為帕斯卡定律；他設計製造了世界上第一架數字計算器、第一個水銀氣壓計；他在帕斯卡定律的基礎上發明了注射器，並創造了水壓機；他建立的直覺主義原則對於後來一些哲學家，如盧梭和伯格森等都有影響……
帕斯卡生於法國奧弗涅，從小就智力高人一等，12歲時就愛上數學。他父親是一位受人尊敬的數學家，在其精心教育下，帕斯卡很小時就精通歐幾裡得幾何，他自己獨立地發現出歐幾裡得的前32條定理，而且順序也完全正確；12歲獨自發現了 「三角形的內角和等於180度」後，開始師從父親學習數學；16歲就參加巴黎數學家和物理學家小組（法國科學院的前身）；17歲時寫成數學水平很高的《圓錐截線論》一文，這是他研究德扎爾格關於綜合射影幾何的經典工作的結果。笛卡兒堅決不相信16歲的孩子能夠寫出來這樣的書，帕斯卡反過來也不承認笛卡兒的解析幾何的價值。
1642年，剛滿19歲的帕斯卡設計製造了世界上第一架機械式計算裝置——使用齒輪進行加減運算的計算機。原只是想幫助他父親計算稅收用，這是他為了減輕父親計算中的負擔，動腦筋想出來的，卻因此而聞名於當時，它成為後來的計算機的雛形。在加法機研製成功之後，帕斯卡認為，人的某些思維過程與機械過程沒有差別，因此可以設想用機械模擬人的思維活動。
1646年前帕斯卡一家都信奉天主教。由於他父親的一場病，使他同一種更加深奧的宗教信仰方式有所接觸，對他以後的生活影響很大。帕斯卡和數學家費馬通信，他們一起解決某一個上流社會的賭徒兼業餘哲學家送來的一個問題，他弄不清楚他賭擲三個骰子出現某種組合時為什麼老是輸錢。在他們解決這個問題的過程中，奠定了近代概率論的基礎。在他短暫的一生中作出了許多貢獻，以在數學及物理學中的貢獻最大。
1646年，帕斯卡為了檢驗義大利物理學家伽利略和託裡拆利的理論，製作了水銀氣壓計，在能俯視巴黎的克萊蒙費朗的山頂上反覆地進行了大氣壓的實驗，為流體動力學和流體靜力學的研究鋪平了道路。實驗中他為了改進託裡拆利的氣壓計，他在帕斯卡定律的基礎上發明了注射器，並創造了水壓機。他關於真空問題的研究和著作，更加提高了他的聲望。他從小就體質虛弱，又因過度勞累而使疾病纏身。然而正是他在病休的1651至1654年間，緊張地進行科學工作，寫成了關於液體平衡、空氣的重量和密度及算術三角形等多篇論文，後一篇論文成為概率論的基礎。在1655至1659年間還寫了許多宗教著作。晚年，有人建議他把關於旋輪線的研究結果發表出來，於是他又沉浸於科學興趣之中，但從1659年2月起，病情加重，使他不能正常工作，而安於虔誠的宗教生活。最後，在巨大的病痛中逝世。
帕斯卡留給了人們極為寶貴的精神財富。在他撰寫的哲學名著《思想錄》 裡，帕斯卡留給世人一句名言：「人只不過是一根蘆葦， 是自然界最脆弱的東西，但他是一根有思想的蘆葦。」 科學界銘記著帕斯卡的功績，國際單位制規定「壓強」單位為「帕斯卡」，是因為他率先提出了描述液體壓強性質的「帕斯卡定律」。計算機領域更不會忘記帕斯卡的貢獻，1971年面世的PASCAL語言，也是為了紀念這位先驅，使帕斯卡的英名長留在電腦時代裡。帕斯卡在數學方面的貢獻也很傑出。1639年，他在一篇出色的數學論文《論圓錐曲線》，提出了一條定理，後人把它叫做帕斯卡定理。他還提出了有名的帕斯卡三角形，闡明了代數中二項式展開的係數規律。（田怡）