本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。
死亡是每個物種都無法逃脫的自然定律。在地球上，我們可以有多種方式處理屍體，但是當我們在浩瀚的太空探索或者到達某個星球時，就比如說火星，那麼如何處理屍體就是一個科學問題。我們在電影中看到，通常處理屍體的方式就是將他們扔到太空。有人就要說了，那在火星上死了埋了不就好了，詐一想，似乎沒毛病，但是，你要知道的是火星並沒有已知的細菌會分解人體，並且因為輻射的影響，屍體最終會變為木乃伊。
因此，為了給予我們同伴更為溫暖的照料，我們要儘可能地採取更謹慎的措施來處理，而不是讓在太空凍結，漂浮並最終破裂，或者在火星上讓其變成木乃伊並受到持續的輻射影響。
太空死亡簡史
迄今為止，已有三人在太空死亡。前蘇聯聯盟11號載人飛船，在1971年成功與「禮炮一號」空間站對接並進入空間站。但是在返航途中，由於返回艙和軌道艙分離時，返回艙的壓力閥門被震開，返回艙內的空氣從該處洩漏，艙內迅速減壓，致使3名航天員因急性缺氧、體液沸騰而死亡。由於沒有倖存人員，所以也就沒有人處理他們的屍體。
現在，像NASA這樣的機構都有一套如何在太空中處理屍體的程序。太空人克裡斯·哈德菲爾德在他的《太空人在地球上的生命指南》一書中說道：「太空人都會進行一項『死亡模擬』，在這些模擬中，在特定的機組人員已經死亡後，太空人必須要知道應該怎麼做。比如：如何處理他的屍體？如果沒有屍體袋，應該將其裝進太空服中並藏在儲物櫃中嗎？氣味如何？應該將其帶回嗎？還是乘坐補給船在返回大氣層和其他垃圾燃燒掉？」
但是，隨著科學家將更多的時間投入到月球和火星的探索上，我們必須要制定出另外一套方案，來面對以後在其他星球死亡的情況。
在火星上死亡穿什麼
現在，我們不可能將我們的同伴或者更為親密的人直接裝進袋子裡，仍向冷冰冰的太空。一旦到達火星，為了表達尊重，我們也可以像在地球上那樣擁有一些儀式。Sensoria計劃的一部分，就是進行模擬火星任務，其中包括在火星死亡的問題。 該項目由兩個主要部分組成：一件儀式性的死亡服裝和「人類回收者」處理方式。
研究人員結合服裝師設計出了這套服裝。該服裝有四層，由不同類型的絲綢組成，可100％進行生物降解，因此身體可以更輕鬆地分解而不會產生其他合成廢物。之所以使用絲綢，是因為它不僅看起來和感覺都不錯，而且重量很輕，並且由蠶的蛋白質製成。 這意味著，當死亡儀式到達「人類回收者」階段時，服裝的蛋白質就可以與人體中的蛋白質一起進行處理。
該衣服的第一層是內衣，這是一件白色束腰外衣，兩側有綁帶。在這個基礎層上是第二層，由淺色絲綢製成，顏色從白色到深灰色漸變。第三層是輕薄的絲綢薄紗布，可以包裹並覆蓋臉部。最後，就是一條大的，似毯子的面紗，環繞身體。
「人類回收」者處理方式
服裝解決了儀式感以及降解問題，那後半部分就是回收問題，即將人類的屍體作為原料。當我們處於一個資源極度匱乏的星球時，因為人體由種類繁多的原材料組成，從鹽和其他礦物質到碳，水等等，這些原材料對於船員來說可是寶貴的資源。
這樣一種鹼性水解的「綠色火化」的方式，工作原理其實就是溶解人體蛋白質，僅留下液體和骨骼。該液體可用於為火星上正在生長的植物提供營養。但是就其具體處理細節研究人員還在探索中。
解決太空、地球問題
將死者送回家可能不合理，甚至不可能，那麼鹼性水解可能是在諸如火星上處置死者的合適方法。 探索這種處置過程在極端環境下的工作方式，可以使我們知道它是否可能是地球上有用且可持續的埋葬解決方案。簡單地分解死去的朋友和家人似乎有些奇怪，甚至讓人感到恐懼。但這也是「解決太空問題解決地球問題」的一種方法。
因此，儘管這似乎是一個遙遠甚至是病態的話題，但弄清楚如何在火星上死去，可能會使這裡的生活更具可持續性。