科幻「神作」《三體》 :未來戰爭的全新想定?

　　8月5日，中國科幻迷心目中的「神作」《三體》小說改編的電影宣告殺青，進入後期特效階段。在科幻戰爭電影被好萊塢獨霸天下的態勢下，電影版《三體》也許能給我國的科幻影視界注入一針強心劑。然而，很多軍迷更關心《三體》中描繪的戰爭圖景，是否對未來戰爭態勢有新的啟發。請看科技日報特約專稿——

　　《三體》之前的未來戰爭

　　在五花八門的科幻戰爭電影中，一個不變的主題就是，對人類科技進步的無限暢想。在未來，科技在為人類帶來強大生產力和破壞力的同時，也給人類帶來了不少的麻煩，甚至是滅頂之災。

　　無論是機器人肉搏的繁華都市，還是雷射武器橫飛的太空戰場，美式科幻大片在為我們建構一個個如真似幻的夢境的同時，也以不同方式描摹著未來戰爭的面孔。特別是伴隨著3D技術的突飛猛進，更讓人們在帶上3D眼鏡的2小時裡，幾乎置身於真實的未來戰場，跟主角一道直面人類的生死存亡。科幻與戰爭的聯姻，一方面迎合了人們探索未知與神秘的渴望，另一方面也為未來戰爭進行了銀屏之上的預演。

　　科幻編劇們由此出發，對威脅人類生存與發展的種種可能進行了不懈的探索。如在《絕密飛行》《機械公敵》等影片中，我們看到了人工智慧的高度進步使機器人出現了自主意識，給人類帶來困擾；在《蜘蛛俠》《鋼鐵俠》等影片中，我們看到高科技武器落入惡人之手，大規模殺傷一觸即發；在《生化危機》《我是傳奇》等影片中，我們看到生化研究成果管理不當所造成的全球性感染；在《第六日》《兵人》等影片中，我們看到基因改造與複製失控給社會、家庭和國家安全帶來的全面危機；在《機械戰警》《原始碼》等影片中，我們看到腦機接口技術的成熟在挑戰著人類存在的主體性；在《隱形人》等影片中，我們看到隱身技術遭到惡用，不加控制的後果不堪設想；在《變臉》等影片中，我們看到外科醫學高度發展後，其被用於正義目的的同時也引發了棘手的倫理困境。

　　然而，無論特效技術如何發展，科幻暢想如何天馬行空，好萊塢科幻戰爭片似乎總有一些固定戲碼在許多大片中重複上演。經典戲碼之一就是：輕武器和徒手搏鬥從來都是作戰的不二選擇。主角光環之下，輕武器和直線打擊的動能武器一直是英雄手中的神器，敵人手中的玩具。即便面對潮水般湧來的喪屍，裝備精良的部隊也還是坐著直升機，手持M4步槍向敵人掃射，其效果可想而知。在今年上映的《木星上行》中，男主角更是腳踩滑板鞋，右手小手槍，左手無敵盾，從頭至尾憑肉身拯救世界。總之，為了追求視覺效果和打鬥過程的緊張刺激，以使用輕武器為主的近距離射擊甚至貼身格鬥，通常是科幻戰爭電影中最受關注的環節。精確制導的「大殺器」往往到最後關頭才姍姍來遲，一舉解決之前1個多小時內無數輕武器怎麼也殺不完的敵人，以完美的爆炸場面映襯出英雄拯救世界的輝煌結局。

　　《三體》構思的全新未來戰爭

　　作為國內科幻作品中的佼佼者，《三體》的過人之處讀者自有體會。雖然在故事架構等方面，《三體》不可避免的對前人經典有所借鑑，但這掩蓋不了它作為一部優秀的科幻戰爭作品的創新之處。大膽的想像中，《三體》描繪的全新未來戰爭圖景值得我們深思。

　　其一，科技進步與封鎖的悖論。在人類對自身科技無限進步的暢想中，劉慈欣反其道而行之，在《三體1：地球往事》中，通過三體星人的「智子」將地球科技（基礎物理學）封鎖在20世紀60年代的水平，這就限定了人類與外星人進行鬥爭的手段，阻礙了人類「科技爆表」的可能，只能立足於當前的科技水平進行探索。無論是當代戰爭還是未來戰爭，科技的高度發展都是戰爭任何一方賴以取得優勢的基礎。在未來的時空下，面對無所不用其極的戰爭手段，在科技創造力上遭遇滅頂之災，無疑是敵對文明囚禁人類、取得勝利的最佳手段。

　　其二，發現即摧毀的「黑森林法則」。在戰爭觀的建構上，劉慈欣超越了以往好萊塢大片中與外星人正面衝突的局限，以一種全新的宇宙觀審視著地球與地外文明之間的微妙關係。根據「黑森林法則」，宇宙中的文明都是森林中的獵人，他們小心翼翼的隱匿蹤跡不被其他動物或獵人發現。一旦發現風吹草動，獵人本能地舉起槍，在發現的一刻就已將對方摧毀。而爭鬥的雙方如果被第三方發現，則會面臨同時被摧毀的命運。在《三體2：黑暗森林》中，地球人利用這一理論使雙方進入了「威脅紀元」，暫時延緩了三體星人的進攻。「黑森林法則」也為人類探索外星文明的嘗試提供了一種警示。也許，未來宇宙戰場的宣戰都以光速進行，只有在第一時間摧毀對方才能保全自己的生存。而如果不幸單方面被對方發現，暴露一方的命運將充滿未知。這種悲觀基調的宇宙現實主義觀不得不說是對「費米悖論」的一種妥協式解答（費米悖論，簡而言之就是費米在1950年與朋友探討地外文明時的一句話：「如果它們存在的話，他們早就應該出現在這兒了。」）

　　其三，「降維」攻擊中的不對稱之戰。在《三體3：死神永生》中，「歌者」帶來的終極大殺器「二向箔」以其全新的殺傷方式讓人不寒而慄。當對手用一次攻擊就能將自己存在的維度從三維降至二維時，這種武器裝備上的嚴重不對稱，已經讓一切抵抗失去了意義。而同時消滅的，還有三體星人企圖移居太陽系的美夢。「降維」攻擊帶來的不只是武器裝備上的概念革命，其更深層次的創新在於對物質存在方式的大膽暢想。如果世界上真的存在超出三維的空間，那麼，人類製造更大殺傷性武器的努力都將是徒勞的。與其在三維空間中廝殺，不如跑到第n維空間中「坐山觀虎鬥」，最後再發射個「降維」武器，結束一切恩怨是非，豈不快哉？

　　《三體》之戰已經點燃

　　科幻作品雖然暢想的是未知世界發生的未知事件，但其作者生存在當代世界，不可避免的要從現實世界的經驗出發進行藝術創作。在《三體》令人眼花繚亂的想像背後，有其深刻的現實映射。與其說劉慈欣為我們打開了通往未來戰爭的一扇門，不如說他只是用科幻手法展現了基於現實世界的戰爭隱憂。

　　三體文明作為整部作品的「大反派」有其深刻的現實烙印。在當代的國際交往中，任何擁有強大軍事力量的文明都可以被看作是三體文明的現實版本。之所以這樣講，是因為此類文明對更好生存環境、更多資源的渴望是迫切而持續的，加上自身擁有的強大戰爭實力，他的存在對其他文明來說無疑是長久的威脅，而任何與其直接對抗的文明都將面臨滅頂之災。然而，在軍事技術高度發達的今天，對抗雙方很可能都已擁有足以毀滅對方的力量，那麼對抗就是一場指向同歸於盡的零和博弈。雖然和平與發展是當今世界的主題，但大國之間相互確保摧毀的能力依然具備。在此背景下的國際交往成了大國間小心翼翼的博弈，誰也不敢率先觸動這把「達摩克利斯之劍」。因為試圖摧毀對方的嘗試也意味著自我毀滅的開始。《三體》中遙遠的高級文明就是三體星和地球之間強大的「平衡手」，只不過在當代，這把平衡之手變成了人類所能達到的物理摧毀的極限——核武器。

　　劉慈欣從硬科幻的視角對未來戰爭和人類命運進行了大膽的探索。拋開其作為大眾文學作品的藝術和娛樂成分，不乏對戰爭與和平、謙虛與傲慢等主題的深刻挖掘。在未來戰爭圖景的背後，《三體》描繪的人文關懷也同樣值得我們深思。這部夾帶了國內科幻界和讀者們頗多情感的「中國式科幻」作品能否在其電影版中大放異彩，讓我們拭目以待。（作者劉一鳴 石海明 單位：國防科技大學）