父母陪伴我們上半生，孩子和伴侶陪伴我們下半生。但從頭到尾，從生到死，真正全程陪伴我們的只有自己———熟悉的陌生人。
從這個角度來說，人人都是孤兒。
人在跌跌撞撞和踉踉蹌蹌中成長，每一次的成長，都是因為我們看清了一些事情的本質。
真相總是殘酷的，看清事物的本質有時會讓人很虛無，也會讓人痛苦，但只有痛苦才能讓人反省和成長，快樂和歡愉不會。
我們仰望星空，已知宇宙大約觀測到了幾千億個星系，銀河系只是其中一個極為普通的星系。
在銀河系中，又有數千億顆恆星，太陽只是其中一顆極為普通的恆星，地球也僅僅是圍繞在太陽周圍的一個小行星，人類更是地球上一個微小的生命體。
所以人類短短的一生，是何其渺小又何其短暫，面對浩瀚宇宙我們只是一粒微塵，面對歷史人類也只是一瞬。
但即使如此，也絲毫不耽誤我們努力奮鬥，把本無意義的人生過得有意義，所以最初的哲學家大都是天文學家。
偉大的哲學家康德說：「有兩樣東西,我對它們的思考越是深沉和持久,它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異,不斷增長,這就是我頭上的星空和心中的道德定律。「
我對這句話的理解，就是把現實中的道德和追求崇高的理想打通了。
有了這樣的宇宙觀和歷史觀，當我們再看身邊發生的事，當時再大的事過不了多久就是小事，再過幾年甚至會感嘆自己當年做的是傻事，看清也是為了看輕。
我是個悲觀主義者，認為人生本質就是一場悲劇，匆匆而來，匆匆而去。正因為是悲劇，我們才要更加積極努力地尋找快樂。
所以現實生活中的「仨核桃倆棗」，就能讓我高興得不能自已，因為我對人生的期望值極低。
人生最美好的感情莫過於愛情，但是愛情、戀愛、婚姻這三者有著本質的區別。
愛情、戀愛、和婚姻都擁有獨立的屬性，即使三者之間的關係相互作用，但都不會改變其各自獨立的本質屬性。
愛情是一種感覺。
是那種砰然心動、輾轉難眠、盼望、激動、害羞、怨恨……等等各種體驗之和，但就是太短暫了。
戀愛是一種關係，是練習「愛」。
我們都是父母心中的公主和王子，在彼此的交往磨合中，才能懂得如何理解對方，知道了共情和同理心。走出原有家庭，離開父母，才知道自己不是生活的中心。
婚姻的本質是社會契約。
愛情是最美好最短暫的體驗，所以很多人不接受婚姻中的愛情轉變為親情。
夫妻關係只有兩種，要麼相互包容，共同成長，白頭偕老；要麼相互折磨，消耗對方。
所以周國平說：「在一次長途旅行中，最好是有一位稱心的旅伴，其次好是沒有旅伴，最壞是有一個不稱心的旅伴。婚姻同樣如此。夫妻恩愛，攜手走人生之旅，當然是幸運的。如果做不到，獨身前行，雖然孤單，卻也清淨，不算什麼大不幸。最不幸的是兩人明明彼此討厭，偏要朝夕相處，把一個沒有愛情的婚姻維持到底。「
我們都是孤兒，最後都會孤獨終老，但我們從生到死的過程不孤獨。
人生豐富多彩，在人生的悲劇裡尋找快樂會讓人更加幸福，才足夠對得起自己這一生。
正如金庸大師說的「人生就是大鬧一場，然後，悄然離去。」