書魂永作鳥蟲遊——書法家謝雲先生行狀

謝雲

鳥飛蟲遊，枝蔓縱橫，墨氣在橫折撇捺中，氤氳紙上，精魂畢現，一如刀耕火種的先民，再也抑制不住心底的歡樂與憂傷，不覺手之舞之，足之蹈之……每次展讀謝雲先生的書法作品，總不免思接千載，神遊八荒。

「中華民族的文字是驚才絕豔的發明，也是全世界內蘊最豐富的文字，在人類文明的金字塔頂端熠熠閃光。」在謝雲先生看來，行楷草隸，每一種字體各得其妙，他都孜孜矻矻用心揣摩，尤為著力於鳥蟲篆，並於爬羅剔抉、刮垢磨光中，逐漸領悟到書海中的自然妙道與無窮樂趣。

屈指流光，八十餘載習字生涯倏然而過，回顧過往，謝雲先生如是說：「此生願為丹青客，書魂永作鳥蟲遊。」

丹青不知老將至

「學書初學衛夫人，但恨無過王右軍。丹青不知老將至，富貴於我如浮雲……」這首杜甫寫給曹霸將軍的《丹青引》，謝雲先生自幼喜愛，也以之自勉。

曲水流觴的蘭亭雅集，詩書載道的先賢前哲，如不竭的靈感源泉，澆灌於一個六歲孩童的心田。丹青翰墨，從垂髫走到黃髮，就這樣紮根萌芽，逐漸枝繁葉茂，直至長成參天大樹。

謝雲先生幼遵家教習字習詩，六歲從父開始臨習，始學顏、柳，繼學篆、隸，1980年後廣涉漢魏晉碑及印章鳥蟲篆等異體字，融篆、隸、行、草於一格。書法象形雋美，拙辣兼施，草篆尤多變化，以金文、鳥蟲篆獨具風神。劉海粟大師評謝雲書法：「奇而不奇，不奇而奇，放逸可觀。」

跌宕起伏的傳奇經歷，非但沒有消磨謝雲的激情，反而讓他更加自我砥礪、黽勉奮進。「20歲參加革命，25歲調往北京，30歲下放廣西，60歲重返京城……」說起往事，謝雲先生透著也無風雨也無晴的從容淡定。

謝雲，1929年10月出生，原名謝盛培，號裳翁，蒼南縣龍港鎮三大廟村人。著名編輯出版家、書法家、詩人，畢業於中國人民大學新聞系。謝雲中學讀書時參加革命學生運動，1948年中學畢業後參加浙南遊擊縱隊，1950年1月加入中國共產黨。現任中國書法家協會顧問、中國作家協會會員。

無論任職廣西壯族自治區宣傳部副部長、新聞出版局局長，還是廣西畫院院長、中國書法家協會秘書長，都是他歷練人生的平臺，提高藝術修養的必經之階。

「心正、筆正、身正」……這是父親教他兒時習字時的要訣，如今依然是他的座右銘。今年孟春時節，北京方莊芳群園，梧桐花開滿院落，淡淡的清香四溢。端坐在書桌前的謝雲先生，手握柔翰，凝神靜思，似乎聽到了歷史曠野深處的吶喊，又或者感悟到了心底湧動的雷霆。

他抬腕、落筆，走龍蛇，依宮商，如鳥翔集，如蟲躍然……很快，鳥蟲篆書的「觀道」兩個字，墨意淋漓於紙上，恍若一位智者在世間萬物中，感悟道法自然的幽微。

那是一段雖艱難卻精進的歲月。下放廣西後，謝雲在廣西廣播電臺圖書室管理資料，在他人看來枯燥無味的生活，於謝雲卻是無處不在的學習良機：翻閱有關書籍，偷偷臨寫篆字、秦漢印等；到農場勞動改造，一手牽牛繩，一手拿書本，「牛吃著草，他啃著書」；胃部大出血做切除手術，他感覺自己「死」了好幾回，學書之心因之更盛，住院治療之餘，他想辦法找到書體彙編，得空就看，有力氣就描……

「廣西本來是我『落難』的地方，卻給了我更深的歷練與滋養，人生的成長與成就，也在這裡頓悟、得到。」謝雲說。

謝雲先生在詩集《筆潮》第1章寫到：曲折得使人生充滿震顫/曲折得仍是失望相憐/果真是曲折而有致嗎？/為什麼求逆鋒用筆韻味……謝雲認為不逆鋒用筆節奏就沒有，線條就不好看，韻味就沒有。人生何嘗不是如此？艱難困苦玉汝於成，正是因為遭遇逆境，讓謝雲在顛沛流離中不忘本心，依然做著鳥飛蟲遊的夢。

春秋代序，九涴滋蘭。謝雲先生已登耄耋之年，心心念念的是將鳥蟲篆發揚光大。他生怕這一承載先民歡樂悲傷的文字，會在時光中湮沒消亡，他四處奔走呼籲，保護鳥蟲篆這一古老而年輕的字體，讓傳承更有序、薪火永不滅。

謝雲先生說，「古人云：知之者不如好之者，好之者不如樂之者，書法於我，是透到骨子裡的熱愛，我會一直學習鑽研下去，如一名小學生，永遠遨遊在書法的國度，不知老之將至，不懼風雨載途。」

鳥驚蟲夢拓新境

腹有詩書氣自華。傳統文化的滋養，寧靜致遠的情思，洗心滌神，陶冶性靈，讓九十高齡的謝雲先生，清癯中透著睿智，謙和裡透著淡泊。

「我想用手中的筆，用鳥驚蟲夢，寫出這個世界上綿延最深的情感，勾勒出最達觀的人生，找到先民回家的的路，不問風雨陰晴，只問心之所向。」謝雲是這麼說的，也是這麼做的。

10年時間，在他的主持下，廣西出版業從一家出版社發展成美術、科技、教育等專業社齊全的宏大戰略格局。1991年，中國書協換屆，謝雲作為廣西代表，當選常務理事、秘書長，之後又受任中國書協黨組副書記，主持黨組工作。回到北京，他仍關心著出版事業，提出保存民族傳統線裝印刷爝火，創建線裝書局。兩年後，新中國第一家線裝書出版社成立，謝雲擔任首任社長。

功不唐捐，謝雲做的所有努力，都是為了弘揚中華文明的星火。他常說，「鳥蟲篆，是我用力最多的書體。」方寸之地線條的溫婉和氣息的高古，恍若刀耕火種、秋收冬藏的一幕幕場景，先民的歡樂憂傷，也於斯時，隨著時光的流逝，緩緩浸潤到了先生的筆端，文脈之光也因之重現。

早在廣西時，他便被著名篆刻家、浙江同鄉方介堪的《鳥蟲篆印譜》深深吸引。在普通人看來，這種春秋戰國時盛行於南方諸國的特殊文字，字形結構蜿蜒曲折、變幻莫測、辨識困難。但方介堪在篆刻中將其「抹去濃妝，脫下華服」，讓謝雲先生「仿佛穿越時光，看到了先民們狩獵、祭祀、農耕、舞蹈時的場景。」

線在流動、形在舞動、墨在湧動、心在感動……對謝雲先生而言，每一次創作鳥蟲篆的過程，都是一場靈魂的洗禮，都是熾熱情感的奔流。

立己立人，德藝雙馨；達觀萬物，內心豐盈。「志於道，據於德，依於仁，遊於藝。」論語中短短十二個字，也是謝雲先生一生行藏的真實寫照。

數十年來，為了鳥驚蟲夢，他不斷「探求拓展古文字之視覺形象變化的夢」，系統研究了漢隸、魏碑、篆書，藝術創新之路由此開啟，並以石鼓文、鐘鼎文神韻入草篆，以近半個世紀的探索，賦予鳥蟲篆新的藝術生命：搖曳不失優雅，清新不失質樸，浪漫不失天真，古老的文字形式，在餘韻悠長的現代風致中復活、創新，步入天人合一的無我之境。

「真書家將個性和自身在天壤間獨有感受，同時付之毫端，脫形形在，重義不限訓詁。唯有人天合一、主客同體，陶然會心一筆，方能混數千載於瞬息，給欣賞者無窮遐思妙悟。」謝雲先生告訴記者，文字要華且實，睹之有質感，思之有意境，品之有滋味。

甲骨文「花」：有株，有根，有花，灑下串串青春；篆書異文「飛」：鳥兒飛走了，奪不回來；銘周文「星」：讓生命的光點留下來，趁著這恬靜夜晚……這是謝雲先生創作書法的感受，更是鳥蟲篆得以發揚光大的先聲。

沒有數十年如一日的沉潛磨練，沒有行草楷隸的孜孜精研，又怎會有鳥蟲篆的高標獨樹、異彩綻放？

謝雲先生曾寫過一幅題為《舟》的鳥蟲篆作品，是回鄉探親時為一位老朋友寫的，似書似畫，像上古的獨木舟。「這些作品是內心情感的流露，一瞬即逝，很難捕捉，也不可重複。我參與現代派創作，但又保持距離，書法與傳統，現代與復古，最佳的狀態就是『若即若離』。」謝雲先生說。

在今年春天的一次談話中，謝雲先生多次提到，漢字不僅是一種語言符號，更是一個偉大民族的精神象徵，是世界上最獨特最美好的一種藝術，也是中華民族精神和氣質在文化藝術上的一種極為鮮明的體現。

鳥蟲篆是線條的詩，無聲的詩。在鳥蟲篆書法創作中，謝雲先生致力於追求詩的境界，追求詩的激情與線條激情的融合。

「藝術美最終是表達精神的一種極致。」由是，謝雲先生才會更為重視漢字意象的精神表達，才會以紛披的筆墨語言歌詠「梅老詩骨壽」，才會「以周秦意象，寫現代精神」……

觀道且做逍遙遊

記者問謝雲先生：何為書道？他答：漢字書法在世界文化森林中是最有個性的參天大樹，也是世界上最獨創，最美最有文化內涵的文字。唯有有動於心，寄情於書，遊心太玄，天人合一，是為書道，方成大家。

謝雲先生常說，先文而後墨，就是先文章而後書法，先讀書而後寫字，對民族文化，民族精神有了深刻的感受，體悟理解，有了深厚的感情，然後便能尋找到抒發這種感受，體悟理解感情的最好渠道—書法。

道是抽象的，也是具體的。就藝術層面而言，在謝雲看來，墨分五色，比如濃與淡的變化與溼的對比，點與線的組合，以及疏密，動靜，肥瘦的變化，追求氣韻生動，有強烈節奏感。「無論是詩還是書或者畫，最終都是殊途同歸，回到精神，達到天人合一的極致，這就是所謂的眾妙之門。」

謝雲寫過一首詩：「書道真髓在空靈，空靈來自悟道深。書藝工夫在書外，付託幽微筆墨情。」空靈玄寂，筆墨深沉，幽微之處閃耀的，恰恰是不滅的書藝星光。

「世界上的一切都充滿誘惑/射入我的祖先造字的音符裡/嫋嫋餘音叩問/歲月綿長。」謝雲先生以特有的骨法用筆連綿揮灑，一氣呵成，看似單調的油墨，煥發出輝麗的繽紛光彩，這是他對古文字在審美方面探求的夢。

謝雲先生自上世紀50年代末期就開始寫鳥蟲了，雖然從顏柳寫起，但字形上越古越奇越引起他的興趣，異體字和古怪的用筆讓人難忘，看到鳥蟲篆便引起他內心的的流連……

倉頡造字也是鳥蟲意象的重構，古人書寫鳥蟲篆也很少，這種字體多出現在兵器裡，至今依然閃爍寒光的越王勾踐劍上，鳥蟲飛動，攝人心魄。

「最有名的鳥蟲篆是秦朝玉璽的8個字：受命於天、既壽永昌。鳥蟲篆大多作為裝飾使用，是非常輝煌的裝飾，但用到生活裡也很有趣味，我的書寫把他簡化了，鳥蟲作為一種重要的元素，也出現在我的一些楷書行書裡。」謝雲先生說。

無窮妙道，存乎一心。謝雲先生用上古的鳥蟲篆，寫唐代的《春江花月夜》，寫紅樓夢裡的《葬花詩》，看似相差久遠的年代，卻絲毫沒有錯位感，與原詩的意境也極為交融。這是因為，意境就是自己的情感，用任何形式表達都無可厚非，寫古老的內容合適，寫現代的也可以，用謝雲先生的話說「這就叫鳥驚詩夢成一家」。

詩書畫兼擅的謝雲先生，在自己的長詩《筆潮吟》中，描述了書法與詩歌在他生命中的聯繫，他甚至認為，離開文學，離開詩歌，就不成其書法：「詩的理想，美的氣息，寸管裡煙霞無盡」。

「遊於藝」也只是形式，最終要回歸到「至於道」。知識與藝術的目的，正在於探尋宇宙、人生的真相，探求生而為人的至道。

近代學者陳衡恪曾提出，「文人畫有四個要素：人品、學問、才情和思想，具此四者，方為大家」。對藝術家來說，藝術不僅僅是藝術，更是人格、胸襟、視野、情懷的體現。謝雲先生不止四者兼備，他認為自己在本質上是一位詩人。

他在《謝雲詩集》中寫道：「畫是我詩之餘，書(書法)之餘，記錄人生的又一種藝術形式，表達的是對人生、對生活的的理解，不拘筆墨，隨性而揮，重在寄託情懷。冥冥之中，追求某種生命之美，是生命人生的觀照。」

旨哉斯言。詩，是人類心靈深處最熾烈的情感表達。書畫藝術，同樣是生命的外化。寫詩、寫文章，當詩人、當作家，是他的理想。他喜歡舊體詩和新詩的結合，喜歡半文半白的詩風。舊體詩的凝練和意蘊深長，新詩的跳躍性和散文化，在他的詩作中均有所呈現。

這種上承古風、下應今韻的美學向度，也在他的書法創作中展露無遺。或許是緣於書畫同源，藝術無界，謝雲在追尋藝術的道路上與年歲相差近一甲子的年輕詩人，中國詩歌協會會員、中國經濟信息網總編輯王其團成為忘年之交。王其團這樣回憶與謝老的一次會面：記得2012年的冬天，再次見到剛剛搬到新家的謝老，他依舊春風滿面，神採奕奕。他拉住我的手，將我牽進屋，並開心地問道：「你看看這個新家怎麼樣？」我舉目環顧，目光所及之處，全是作品，牆上掛的、地上鋪的、書桌上放的，幾乎沒有落空的地方，其中有書法、有國畫，更讓我驚訝的是，竟然還有油畫。這讓我在一剎那間感受到了巨大的震撼，一時間我竟忘了回答。

「誰曾想到，一個八十多歲的老人，竟然有如此充沛的精力，不知疲倦地釋放著內心的情感。那爛漫的桃花、山園小梅、生命的希望、夢中老蝶……是書非書，是畫非畫，鳥鳴蟲合，流雲散霧，這不分明就是書道嗎？我貪婪地享受著藝術之饕餮大餐，完全聽不見謝老在對我介紹什麼……」王其團說。

蒲松齡想到知己王漁洋，曾如是感嘆：「此生所恨無知己，縱不成名未足哀。」風骨卓犖的謝雲先生至情至性，不僅書海遊弋，名動天下，而且所交無長幼，所知無遠近，不同的人在謝雲先生身上，讀到了同樣的風骨與力度，感受到了人格魅力的光輝。謝雲在接受採訪時表示：「我一生不為人師，遇到王其團是件幸事，收他為我的學生，也算了卻一個心願，亦師，亦友，人生樂事」。

桑梓情深，何必太上忘情？村西頭的謝氏宗祠，是謝雲兒時讀書的地方；家門口不遠處的鯨頭山筆架峰，以蒼翠欲滴迎接他凝眸遠眺的目光……這一切，都永遠藏在心底，留在夢裡，沉潛在深情款款的思念中。

數年前，祠堂重新修建，村人讓他寫一副對聯刻於大門石柱上，謝雲揮毫題句：「門對筆山英靈聚，堂傳寶樹世澤長。」就如謝雲先生用鳥蟲篆寫的「遇」字，靈動飄逸，風華宛轉，而前世命定的緣分，融入一段墨香，揉進再也不能釋懷的詩酒田園。

在謝雲看來，詩書畫無它，不過是記錄人生的藝術形式，或者說是對生命的另一種體悟。那些對人生的理解，對故友或者故鄉的回憶，又或是返璞歸真的漫塗，早已散為虹影流霞，秉自然之道，逍遙遊於四海八荒，再也飛不出藝術的蒼穹。

謝雲書法作品《陋室銘》 圖片來源：雅昌藝術網