本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。
「 時間對於光子 」是沒有意義的，世界對於它來說太小，時間於它完全凝固，然而在我們的眼裡，它似乎又沒有那麼厲害，或許你不夠了解它。
光子8分鐘的旅程
夕陽西下，其實是八分鐘前的夕陽。想像一下承載日落光影的光子從太陽出發，直到它映入眼帘，被你視網膜上的感光細胞分子吸收的這個過程，從我們的角度來看光子在太空中旅行了8分多鐘，對於光子自身來說它的旅程並沒有時間。
為了讓你更容易理解，我們體會一下光子如何能夠在一個瞬間到達地球的方案。
縮短空間間隔，我們在一張白紙上標註A點為太陽，B點為地球，想像一下我們把空間摺疊起來。例如：愛因斯坦的時空隧道（蟲洞），摺疊時讓A點與B點相連接，然後拿著筆把A點穿透到對面的B點。
方案二，加快速度，從而縮短時間間隔，把8分鐘縮短到一瞬間，還要保證在地球上的人看來還是走了8分鐘，也就是出現「相對時間」，有點抽像，下面詳細解釋。當然，以上兩個方案綜合一下也是可以的。很多人可能知道光速是恆定的，不會加速，也不會減速，光子似乎也沒有摺疊空間的能力，那麼光子是如何做到的？
16歲的愛因斯坦
早在他16歲就發表過論文《磁場裡以太的狀態研究》，其中就提到一個問題：「如果我也以光速運動，那麼光在我眼裡是什麼樣的？會靜止不動嗎？」
愛因斯坦在論文中自答出自己的觀點：「根據麥克斯韋的理論，無論我以什麼樣的速度運動，釋放出來的光波對於我來說都是以光速運動。」可見愛因斯坦早在發表《狹義相對論》的10年前就已經知道了光速不變原理，對經典物理光在以太介質中傳播的理論提出了質疑。
光速為何恆定不變？
光速不變原理，這個特徵源於光子靜止質量為零。物質由比質子、中子更小的粒子構成，稱為基本粒子，電子就是其中之一。
在量子場論中，空間與粒子之間存在各種場，例如電磁場。粒子在場中運動就會發生四種相互作用，使物質具有了質量。這意味著質量與能量是等價的，它們之間的關係就是質能方程E=mc^2,說直白點，質量是能量的另一種形式。
不過，粒子所表現出來的大部分質量並非粒子本本體質量，自身質量源於希格斯場，粒子在希格斯場中運動具有了一定的勢能，因此才有了自身的質量。
我們如果把希格斯場比作海洋，夸克子在海洋中運動被海水束縛，使夸克具有了一定勢能，於是夸克便有了質量。
質量之源希格斯場在光子面前就是空氣，光子不食人間煙火，一旦出現會沿著一個方向不知疲倦的運行下去，不受任何束縛，因此它擁有了絕對的速度。
鍾慢尺縮
1905年，對於愛因斯坦來說是一個奇蹟年，那年他26歲，發表了他在16歲就提出疑問的答案《狹義相對論》，還有質能方程與其他2篇論文。
《狹義相對論》基於光速不變原理，其中鍾慢尺縮囊括了光子以上的三個方案：
動鍾變慢（縮短時間間隔方案）：有兩個同步的時鐘，一個與我相對靜止，一個被帶上飛船，當飛船勻速運動，你會發現飛船上的時鐘走得比靜止的時鐘要慢，並且飛船飛的越快，時鐘慢得越厲害，當飛船無限趨近於光速，時鐘幾乎靜止了。
圖：速度與時間的關係
同樣是從太陽到地球，速度越快鍾走得越慢，而對於光速的光子來說，它的時間是靜止的，時間間隔是一瞬間。動鍾變慢也意味著一開始同步的靜止時鐘和運動時鐘，當運動狀態發生了改變，時間就不再同步，而是相對的。
尺縮效應（縮短空間間隔方案）：除了運動狀態與時間，空間也一樣。由於動鍾走得較慢，時間發生了膨脹。舉個例子，地面上的人認為高速飛船需要8小時才能從太陽飛回地球，對於飛船與駕駛員來說，實際上飛船上的鐘走了1個小時就到地球了。
而飛船勻速直線飛行，速度相同，雙方看到飛行的時間卻不同，說明在駕駛員眼裡地日的距離並沒有那麼長，由於飛船高速運動空間間隔縮短了，而且飛船的速度越快，縮短的程度就越大。
圖：速度越快尺寸收縮程度就越大
如果飛船無限接近於光速飛行，它就能無限地接近光子的空間觀，世界在它眼裡似乎縮成了一個點。當太陽A點與地球B點，這兩個點縮成了一個點之後，空間間隔為零，就似乎是把白紙上的兩個點疊在了一起。
方案三「綜合」：鍾慢與尺縮效應是高速運動引起的，當光子以光速運動，那麼以上兩個方案是同時進行的。
光子說：我只需要一瞬間
光子從太陽到地球，在我們眼裡用了8分鐘，但對於它自己來說只不過是用了零時間跨越了零距離。對於它來說世界是零維的點，它只不過是在這個點中一閃一閃，瞬間出現又瞬間消失，沒有時間間隔，也沒有空間意義。