重症醫學專家張西京:生死關頭,必須爭分奪秒!

ICU病房的讀秒節奏

——記軍隊支援湖北醫療隊專家張西京

■解放軍報記者 王通化 高立英 通訊員 王 煜

張西京近影。解放軍報記者 王傳順攝

「嘀，嘀，嘀嘀嘀……」生命體徵監測儀紅燈閃亮，報警聲不斷。

呼叫值班醫生，穿戴防護裝備，跑進病房，投入搶救……爭分奪秒，腳步匆匆，是火神山醫院重症醫學一科主任張西京的常態。

快速誘導氣管插管、有創輔助通氣……一位呼吸衰竭的重症患者被成功救治。總結時，張西京提高了講話的聲音：「我們還可以再快一點！」

在ICU病房（重症監護室）工作二十幾年，這位來自空軍軍醫大學西京醫院的重症醫學專家，早已習慣了和死神「搶人」的讀秒節奏。

「生死關頭，必須爭分奪秒！」張西京的身上總有一種超乎尋常的幹練和果敢。

「搶抓第一時間，我們就先勝一局」

在抗疫一線的ICU病房，張西京留下了太多的「第一時間」——

大年初一，醫療隊進駐武昌醫院。第二天一早，張西京打頭陣，第一時間帶著19名黨員骨幹進入ICU病房。

為了及時掌握病情、制訂救治方案，張西京帶領戰友們逐一查看患者病情。那一天，他在病房走了3萬多步。

ICU病房內，患者經歷著人生的至暗時刻。「在這裡工作，必須有敢與死神掰手腕的勇氣與擔當。」張西京說，「既然來戰鬥，就不怕風險。」

那天，ICU病房告急：一名心臟支架植入術後的新冠肺炎患者，突然口鼻腔出血，凝血功能出現異常，生命危急！緊要關頭，張西京果斷拍板：停掉抗凝藥物，注射新鮮冰凍血漿，補充維生素K！

張西京說：「搶抓第一時間，我們就先勝一局。」幾個小時後，患者轉危為安。

那天凌晨，一名患者昏迷，張西京聞訊趕到病房。這名陳舊性腦梗患者經過10餘天的診治，病情已有所好轉，為何突然加重？

張西京從患者心肺表現症狀逐條剖析、排除、判斷，最後得出結論：昏迷的病人咳痰能力差，病情加重的原因很可能是積痰堵住了氣管。隨後，他與戰友們冒著風險，果斷為患者實施氣管插管。當患者氣道內的大量分泌物被吸出後，病症隨即緩解。

「哪怕睡覺，他都睡不踏實。」說起張西京，同是學醫的妻子王曦心疼不已。回家的張西京挨床就「秒睡」，卻又睡得很輕。不管幾點，醫院打來電話，都響不過三聲。

如今在火神山醫院，張西京電話更是「秒接」。查房、會診、討論病例、協調、開會、看現場、總結……即使是深夜，一有事，他也馬上就到。

從西安出徵時的場景，時不時就會浮現在張西京的腦海中。「他是專家中的專家、骨幹中的骨幹，有他在，我們放心！」院領導做動員時評價他的一番話，讓張西京深感此行使命之重。

在這位重症醫學專家看來，緊急搶救呼吸衰竭患者時，就像是百米衝刺，每一秒都生死攸關；等患者一點點恢復生命體徵時，又像跑馬拉松，幾天幾個月都要守著。

「危重症病人不是靠一個人救活的，是整個團隊一秒秒搶救過來的」

火神山醫院ICU病房裡，電子表上的紅色數字靜靜跳躍，不斷變化。

這裡，患者病情瞬息有變——前一秒可能風平浪靜，後一秒也許便跌落深淵。留給醫生分析和判斷的時間，常以秒計。但只要張西京往那裡一站，醫護人員就會神穩心定。

2月21日，正在早交接班的張西京，不經意間瞅了一眼視頻監控，立馬抄起對講機，大聲呼叫值班醫生。

一名佩戴無創呼吸機的老年患者，突然出現重度低氧血症。張西京果斷帶領醫護人員為患者實施俯臥位通氣、固定氣管插管、拍背、吸痰……終於，患者的指脈氧飽和度一點點上升，脫離了危險。

好險！多虧發現處置早。其實，ICU病房每天都上演著生死時速。監護儀上跳動的彩色數字，代表著心跳、呼吸、血壓、氧飽和度……狡猾的病毒會趁人不備，選擇防守空隙發起攻擊。張西京卻有一雙「火眼金睛」，常常能在最短的時間內識別病毒幹擾的表象。

一名新冠肺炎老年患者生命垂危。老人身體孱弱，長期用藥又加劇其肝腎功能的損害，尤其處在缺氧狀態，會進一步加劇肝腎功能的衰竭。

診斷片刻，張西京明確醫囑：停掉前期治療細菌感染的藥物，醫護人員協助老人進食。3天後，老人的血漿白蛋白數值接近正常值。這位老人，成為武昌醫院第一例重症新冠肺炎治癒者。

成長為一名優秀的重症醫學專家，張西京付出了驚人的努力。在與時間的賽跑中，他錘鍊出一身過硬本領。

這位取得過碩士、博士學位的重症醫學專家，不僅精通容量管理，還擅長呼吸治療。諸如氣管插管、深靜脈置管、床旁血濾、體外膜肺等臨床醫療技術，張西京都很嫻熟。「擅長診治多臟器功能衰竭、急性呼吸窘迫症候群等危及生命的疑難雜症」，是業界對他的評價。

汶川抗震救災時，張西京和戰友搶救了多名重症傷員；2009年甲流肆虐時，他們幫助數位危重孕婦轉危為安。近年來，張西京和同事每年挽救600多名危重患者的生命。

張西京的團隊中，有呼吸內科、消化內科、神經內科、神經外科、腎內科、心內科的專家，也有麻醉、血液透析等領域的專家，堪稱軍隊重症醫學領域的「夢之隊」。

「危重症患者不是靠一個人救活的，是整個團隊一秒秒搶救過來的。」張西京說。

「對專業有多熱愛，就有多嚴苛」

2月29日，火神山醫院收到一封治癒患者的感謝信——「今天，我和夫人出院了！剛確診時，我們的心情糟透了……感謝張西京主任、李文放副主任和全體醫護人員，讓我們有了生的希望。」

這名患者得病後，「看啥都是灰色的」。是護目鏡下張西京關切的眼神，給了他戰勝病魔的信心和希望。

但在醫護人員看來，張西京的脾氣卻沒有那麼好。

每天早上，年輕值班醫生為病患開醫囑時，「他必定坐在你的身後，一直盯著你把醫囑開完，絕不能出任何紕漏」。許多醫生就是這樣被張西京那嚴苛的目光「盯」著成長起來的。

那天，在科室醫護人員交班會上，張西京神情嚴肅地說：「救治成功率要想辦法再提高！大家必須在戰鬥中迅速適應、磨合。」 儘管話說得有些重，但所有人心裡都熱乎乎的，腳下的步子又快了幾分！

一熱一冷，映射著這位身經百戰的重症醫學專家的俠骨柔腸。在妻子王曦看來，張西京脾氣裡的這一熱一冷並不矛盾。王曦是空軍軍醫大學的神經生物學專家。結婚多年，她早就摸透了張西京的脾氣，「對專業有多熱愛，就有多嚴苛。」

古都西安，從幼兒園到中學，張西京一直在父親單位的子弟學校讀書。那時，他喜歡集郵、打球。後來，張西京考上與家一牆之隔的軍醫大學，畢業後留校工作至今。

從家到醫院ICU病房，過一個地下通道，跑起來不過5分鐘。張西京日常的行動軌跡，大抵就是這兩點一線，每天6趟，1萬多步。白天忙臨床和教學，晚上寫科研論文，周末參加學術交流。

在火神山醫院，張西京也奔跑在兩點一線——不知多少次，剛在醫院忙完一次搶救、打贏一場戰鬥的張西京，登上班車，凌晨駛過武漢長江大橋，在駐地與醫院之間穿梭。

此時此刻，武漢有「兩個世界」——一個是被按下「暫停鍵」的城市，人影稀少；一個是被按下「快進鍵」的醫院，白衣疾行……

ICU病房的危重急救，常常發生在深夜。張西京相信，再黑的夜，也會迎來黎明。

（解放軍報武漢3月5日電）

延伸閱讀：

火神山醫院重症一科主任張西京影像錄：ICU病房那個追趕時間的人

面對這場戰「疫」，張西京充滿必勝信心。

他往ICU病房一站，眼觀六路，病患生命體徵監護儀上的信息瞭然於胸。護目鏡下，他的眼神堅毅、沉穩，給病人帶來希望和信心。有他在，醫護人員們神穩心定，每項操作有條不紊，忙而不亂。

「哪裡有危重病人，哪裡就有他的身影。」他，就是火神山醫院重症一科主任張西京，來自空軍軍醫大學的知名重症醫學專家。

狹路相逢勇者勝。65歲的陳大爺患有高血壓和冠心病等多種基礎性疾病，後來又感染新冠病毒，肺炎病情加重，轉入火神山醫院重症醫學一科。

「主任，3床血氧飽和度突然不到85%了！」接到電話，張西京連忙趕往病房。「做好準備，立即使用有創呼吸機插管治療。」3天時間，通過有創呼吸機同時使用抗感染藥物、加強營養支持，患者情況逐步好轉，最後成功「脫機拔管」轉到普通病房。這是火神山醫院通過有創呼吸機成功救治的首個危重症患者，為後續救治提供了參考依據。

奉命於危難之間，受任於疫虐之際。「在重症室行醫，必須有敢與死神掰手腕的勇氣與擔當。」看上去文質彬彬、不露鋒芒的張西京，實則擁有超乎尋常的勇氣和底氣。

2月29日，火神山醫院收到了一封患者手寫的感謝信——「今天，我和夫人出院了！剛確診時，我們的心情糟透了……感謝張西京主任、李文放副主任和全體醫護人員對我們的精心救治，我們才有了生的希望。」

只有身經百戰，方得俠骨柔腸。張西京和戰友們用精湛的技術和溫暖的關懷，為患者們打開了一扇扇生命之窗。「把病人從死亡線上拉回來，看著他回歸社會，沒有什麼比這成就感更強的了。」

最近一次照全家福還是去年中秋節。那天，剛和妻兒在大連海邊拍完照片，他就接到了醫院電話——有危重病人要會診。於是，他立即訂了最早飛西安的機票，獨自趕回醫院。

張西京的微信封面，由兩個截然不同的世界組成——一個是殘陽如血，孤獨行者踏沙遠去，只留下一串倏然而逝的腳印；一個是綠樹蔥蘢，碧海藍天，沙灘遮陽傘下，歡聲笑語隱隱可聞。一個是從死神手中「搶人」的艱辛與驚心動魄；一個是對生活和生命的無比敬惜。

從家屬院到西京醫院ICU病房，穿過一個地下通道，跑著去只要5分鐘。張西京日常的生活圈，大約就是這兩點一線。即便周末偶爾去超市陪妻子購物，他都不敢走太遠，就怕病房有情況不能第一時間趕回去。

來到武漢後，張西京和醫療隊的戰友們先後在武昌醫院和火神山醫院的ICU病房搶救危重病人百餘名。那一天，一名經過8天精心治療的重症病人要轉出ICU病房，和張西京主任告別時道出了「救命之恩，終身難忘」的肺腑之言。

看過太多生離死別之後，張西京還是對生命看得很重。對生命的敬重和對生活的熱愛，支撐著張西京一直跑下去。

成家這麼多年，在妻子王曦心中，今年50歲的張西京還是當年那個溫潤如玉的年輕醫生，時間的年輪似乎沒有在他額頭刻下印記。

追趕生命，為病人贏得時間，從而自己生命的長度和寬度得以拓展，或許這正是張西京年輕的原因。

張西京晝夜奮戰在火神山醫院重症一科。

護目鏡下，張西京的眼神堅毅、沉穩，給病人帶來希望和信心。

張西京向科室醫護人員強調救護注意事項。

重症室裡，張西京密切觀測患者生命體徵。

身為醫療專家，張西京在專家會診會議上運用病理影像分析病情。

張西京和醫護人員通過查看胸片診斷病情。

張西京組織早交班例會，向科室醫護人員布置工作。

作為科室主任、醫療專家，張西京在工作中認真傳幫帶。

張西京和科室醫護人員探討患者病情變化情況，研究制定治療方案。

張西京向科室醫護人員強調救護注意事項。

張西京帶領醫護人員查房認真討論患者病情。

張西京帶領醫護人員查房認真記錄患者病情。

張西京帶領醫護人員查房時給患者點讚，激勵患者治癒康復的信心。

專家遠程會診會議間隙，張西京與專家們討論分析病情。

火神山醫院到醫療隊駐地需要半個小時的車程，班車上張西京熱情地給同事們解疑釋難。

火神山醫院到醫療隊駐地需要半個小時的車程，班車上張西京熱情地給同事們解疑釋難。

3月5日上午，火神山醫院為6名在抗擊新冠肺炎疫情工作中火線立功人員代表現場頒授軍功章。圖為榮立二等功的張西京在授獎儀式現場。

3月5日上午，火神山醫院為6名在抗擊新冠肺炎疫情工作中火線立功人員代表現場頒授軍功章。圖為榮立二等功的張西京（左三）與受表彰的代表在授獎儀式上合影。

（王傳順 範顯海 高立英 攝影報導）

責編：俞鏡淇