「小寒之日雁北鄉，鵲始巢。」
小寒是2021年的第一個節氣，人們沉浸在對新的一年的期盼和春之將近的喜悅中，新型新冠疫苗也研製成功投入使用，一切都是想像中的美好的樣子。
幾天前的大雪還未過去，常常抬頭望向窗外，還能欣喜地看到融化將盡的雪花在空中打著旋，像是漫天飛舞的小精靈，不留所求地為人們獻上最後一支舞曲。
跑出教室，渾身便沾染上無數晶瑩的小冰晶，不如鵝毛大雪時熱烈，卻也給人帶來心曠神怡之感。
還記得小學時的一場大雪。下了課，教室裡的同學蜂擁而出，爭先恐後地趴在欄杆上，排成了整齊的一條。我們伸著小手，汲取著雪的冰涼。還有的調皮的同學便直接跑下了樓，在雪地中蹦蹦跳跳，不時高興地朝著樓上揮著已凍得通紅的手掌，朝著天空撒下一陣雪花，我們在樓上高興地笑著，又不忘往掌心呵幾口熱氣，待到溫暖蔓延上指尖又繼續投入冰涼的懷抱。
但每當這時，總有一位女生只是靜靜地坐在教室裡，不時抬起頭看著窗沿上飄落的雪花，就又低下頭看起自己的書了。後來才知道，這個女孩是從青海來的，從小便在雪地中長大。對於我們南方人來說極其珍惜的雪花，在她眼裡卻早已習以為常，恐怕是漫天飛雪也不能使她動搖。
恍惚間，又想起曾經讀過的一篇文章，說鄉愁是溼漉漉的，永遠粘在的我們後背令我們無法割捨。我想，雪就好似那鄉愁，也許我在長大以後去往北方，會因為那一場雪的降臨而憧憬，喜悅，為之歡笑，為之奔跑。但隨著心一天與一天變得熾熱，雪便慢慢融化，並且總是連綿不斷成為那溼漉漉而又揪人心弦的鄉愁，讓人怎麼擺脫也不得。
如果真的似我所想，那一聲不響坐在教室裡的女孩，在抬頭望見窗外如柳絮般飄飛的雪花時，想必眼角也會閃過一絲晶瑩吧。
我升入初中已快兩年了。慢慢地，我發覺初中與其說是一個獨立成長的個體，更像是小學的一種延續。
傍晚放學，又與同學路過小店，小店變了，但一路上的談笑風生和分享零食的快樂安閒沒變。朋友變了，但洽談瑣事時的愉悅放鬆沒變。年齡變了，但對學業的執著追求和對生命的希望沒有變。
新年的鐘聲即將敲響，牛年滿載著幸福而至。一切都在時間中流逝，一切又都在流逝中重生。
鮮活的生命出現在大雪紛飛的深冬阿勒泰！目光停頓，一向鍾情於華麗文字的我在選文時突然被這篇平淡如生活碎碎念的小文牽住視線。打開又關上，思量幾番，還是決定「委以重任」。
人是不善良的啊。很多時候我們站在制高點，強行將自身的喜好加於他人，卻不知「萬物都在我們的想法之外存在著，溝通似乎絕無可能」，彼此理解更加困難。
但人也是善良的吧。弱小生命於前，想要呵護的衝動變作「籠中善意」，以至於年事已高的外婆偷偷對著籠子說「兔子兔子，你一個人好可憐啊……」以至於全家興師動眾，為了尚存一息的兔子竭盡全力。人終究是孤獨的，或者說，生命是孤獨的。縱然被「珍惜」，也要千方百計回到自己自在的天地生長、死亡，一心回到自己的春天！
舊年在忙碌且不確定的一項項工作中茫然離開，不能說遺憾也稱不上圓滿。這一年聽聞很多讓我無法接受的放棄很分離。思想來，生命還是好的，活下去單是為這雪後的太陽為這風也很幸福。對弈生命的草率我永遠保持無可抑制的憤怒。連一隻雪兔都不放棄奔赴春天，人何以堪！
我想，喜歡李娟的人都會對她字裡行間流露出的生活氣息青睞有加。不論是邊疆阿勒泰的春夏秋冬，還是一家人柴米油鹽鍋碗瓢盆，那些嫋嫋升起的煙火氣息都是真誠、善良、勇敢生活的記錄。
消寒圖描到「前」字第八畫，這前進著的筆端大概也是在「孤獨地在黑暗冰冷的地下一點一點忍著飢餓和寒冷，堅持重複一個動作——通往春天的動作……」