2020-11-23 06:30 來源:澎湃新聞 政務
出入三代,五百餘載,竟瓜剖而豆分。澤葵依井,荒葛罥塗。壇羅虺蜮,階鬥麇鼯。木魅山鬼,野鼠城狐,風嗥雨嘯,昏見晨趨。飢鷹厲吻,寒鴟嚇雛。伏暴藏虎,乳血飧膚。崩榛塞路,崢嶸古馗。白楊早落,塞草前衰。稜稜霜氣,蔌蔌風威。孤蓬自振,驚砂坐飛……直視千裡外,唯見起黃埃。凝思寂聽,心傷已摧……抽琴命操,為《蕪城之歌》。歌曰:「邊風急兮城上寒,井徑滅兮丘隴殘。千齡兮萬代,共盡兮何言!」
——《文選》卷一一 鮑照《蕪城賦》
經過漢、魏、晉三代五百多年,廣陵城終於崩裂毀壞如瓜剖豆分。井壁長滿水葵,葛蔓掛繞道路。廳堂盤踞著毒蛇與段狐,階沿爭鬥著獐子和鼯鼠。樹妖山鬼在風雨中號叫,黃昏後出現,天明後奔回。飢餓的蒼鷹磨礪著長喙,孤寒的鴟鴞嚇唬小鳥。暴獸隱伏,猛虎潛藏,吞噬人畜的血肉。崩斷的樹枝阻塞了道路,陰森的道路滿是荒蕪。白楊樹過早凋零,城垣小草也早早枯萎。霜氣凜冽,風聲颯颯。蓬草獨自飄舞,砂礫無故飛行……遠望千裡之外,只見黃塵滾滾。心思凝滯,寂寞無聲,令人無比憂傷……取琴譜曲,寫成《蕪城之歌》。歌詞是:北風急,城上寒,阡陌消失,陵墓荒殘。千秋萬代的興衰啊,最終都歸於湮滅,又能說什麼呢!
鮑照與謝靈運、顏延之並稱為「元嘉三大家」,他出身孤寒,才華穎異,但在世族當道的時代,其命運異常坎坷,先後輾轉於劉宋宗王幕府,也曾做過兩任縣令,生涯末期任臨海王、荊州刺史劉子頊侍從,在「義嘉之亂」中,劉子頊被殺,鮑照也悲慘地卒於亂軍之中。
鮑照的一生,「才秀人微,取湮當代」(鍾嶸語)。由於其家世南遷較晚,無祖業根基,所以,迫於生計,他長期沉淪下僚,平生抱負無從施展,於是常常處於愁苦與哀嘆、憤激與無奈的矛盾中。他不得不做幕僚,卻總不願低下高傲的頭;不得不數米計薪,卻總是滿腔不甘;期待著展翅高飛,卻也明確知道那必然事與願違。當他將這樣的情懷發之於詩文時,詩文便充滿著蒼涼豪邁、抑鬱不平的勁拔之氣。加之長期生活在民間,使他能從民歌中汲取藝術營養,所以,其詩文又體現出鮮明的俗化修辭和百姓情懷。這些,都呈現出與南朝貴族文學迥然不同的風貌,使他成為南朝文壇上的卓然一家。
《蕪城賦》很可能作於元嘉二十八年(公元451年),本年鮑照任始興王、南徐州、兗州刺史劉濬侍從,築城瓜步(今南京附近瓜步山),鮑照可能在此期間前往蕪城懷古,寫下《蕪城賦》。蕪城即廣陵城(今揚州),是六朝時期江北的重要城市、軍事重鎮。元嘉二十七年,宋、魏之戰中,劉宋戰敗,拓跋燾兵臨長江,沿江北岸遭到了巨大破壞,廣陵城也在此期間被焚毀。
當鮑照面臨著荒敗的城址時,他不禁回顧起昔日繁盛的廣陵,那是「四會五達」的通衢之地,是「閭閻撲地」「歌吹沸天」的繁華之所,是城堅盾厚的戰略要塞。可如今的廣陵城,「瓜剖豆分」,獸鼠出沒,荒煙蔓草,一片死寂。為了渲染這樣的荒敗氣氛,鮑照用了誇張的手法和驚悚的字眼,如「虺蜮」「麕鼯」「木魅」「山鬼」等,讓人感到恐怖,尤其是「風嗥雨嘯」「乳血飡膚」,似乎是置身於絕望的獸類世界一般,其誇張,如鷹是「飢鷹」,鳥是「寒鴟」,篷是「孤篷」,沙是「驚沙」,蒼鷹磨礪其喙,鴟鴞嚇唬弱鳥,砂礫無由而飛,孤篷兀自飄起,就連白楊樹都在這荒敗而恐怖的環境中早早地凋落。風霜悽勁、斷壁頹垣之中,鮑照自己似乎感到窒息一般傷心、絕望,「心傷已摧」。
顯然,鮑照塑造了一個充滿恐怖、絕望氣息的世界。這樣的世界是我們不願看到的,也是我們看到之後就不能忘掉的,因為它太觸目驚心。漫長的文學史中,極力塑造這樣世界的作品極為罕見,因而它也是獨特的。以文學傳統而言,「文質彬彬,溫柔敦厚」的文風始終是主流,是正統,而鮑照塑造的這個世界,顯然與「溫柔敦厚」不相干。這也說明,鮑照是一個不囿於傳統、富於創造、敢於創新的文學家,就這點而言,他值得被肯定。
但如果僅僅靠恐怖世界來炫目於文學史,那實在是看低了鮑照。鮑照塑造這樣的世界,目的正是要彰顯一個曾經繁華的大都市被摧敗為荒蕪之城的罪惡,帶有控訴戰亂、指斥發動戰爭的統治者的正義性,而且,賦末的歌謠卒章顯志,明顯表達了盛衰今昔之嘆,明顯呈現了對廣陵殘敗的無盡遺憾。所以,儘管其氛圍有違「溫柔敦厚」的文學傳統,但其主旨還是贏得了古今讀者的一致肯定,即便是堅定秉持「溫柔敦厚」詩教的蕭統,也將其選入《文選》之中,就能說明這個問題。
(蕭寒)
▲月季花:
花蕾類球形,直徑1.5~2.5釐米。體輕,質脆。氣清香,味淡、微苦。活血調經,用於月經不調、痛經。主產於湖北、江蘇、河北、山東等地。
原標題:《清風典歷|才秀人微 取湮當代》
閱讀原文
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。