故事：村裡有個瘋子

二么死了，沒有人會在意。

他是個瘋子，村裡人都厭煩他。二么知道，索性橫死在路中間，噁心回了一把他們。

他們是誰？

他們是村裡的鄉親，有種西瓜的老李，養牛的李嬸，也有發了瘋也要嫁人的二姑娘，這個二姑娘也是個瘋子，但也是個活買賣，總歸還能有點價值。

人總願意相信自己看到的，聽到的。

二么是本村人，原不瘋，是個老光棍，上頭有個姐姐嫁去了別處。

早先年間母親還在世，他和母親住在一起，祖上的房子，修了學校佔掉廚房的位置，鎮上補貼了個低保戶的名頭。

氣紅了一眾人的眼。

二么老實，閒言碎語裝作聽不見。

地裡的包穀被打倒一片，他就割回來送給隔壁餵牛；田裡的水被抽乾，他就夜夜守在田坎邊放水；才結的梨子全被搖在地上，他就用鋤頭埋進土裡，化作肥料。

母親讓他，和氣待人，二么心裡很清楚。

有年，母親趕集，回來拾到一個嬰兒，初看只有一個月大小。

災荒的年代，只差人吃人。多一張嘴，是家庭的負擔，何況還是個女娃。

二么吃了一驚嚇，細細問了來處，原來是被人丟棄在路邊，母親只當是快紅色棉布，走近才看到。

「好歹是條命呢！」母子兩就收留這個孩子。

閒言碎語吹進二么的耳朵。

「這是養個小媳婦呢？」

「喲，還想有人給你送終呢，傻子！」

每日的流言像風一樣吹過，二么每日依舊磨了細細的米麵，悉心照顧著那女孩。

語言像刀子，能割壞喉嚨，流出鮮血來。

那女孩不知是身體太弱，還是遭了風寒，總吃不下東西，有時才吃下去半晌又嘔出來。

二么急的整宿整宿睡不著。

「要不，去老王那瞧瞧？」母親抱著那娃在房裡來回踱步，那娃一直哭鬧不停。

老王是村裡的土醫生，大大小小的病他都知道，是個見多識廣的人。

二么拿了好些大米，又撿了十幾個雞蛋，趕緊去尋。

「沒得治了，癆症！」老王從滾燙的鋁盒裡取出長長的針，放回到盒子裡。又問了一些，給了點退燒藥，囑咐二么細細斟酌用量，雞蛋也讓二么拿了去。

那天夜裡，那個女娃就斷了氣。

母親起夜回來，發現鋪蓋蓋住了娃娃的頭頂，一摸，滾燙極了，小臉漲了通紅，咳都咳不過去。

不多時，就去了。

二么母親很自責。

就像才冒芽的苞谷種，被一場大太陽曬死了一樣。

農家人的指望，頃刻間，死心。

同樣死心的還有二么母親。

春天快來了時候，母親還病著，連王醫生也說不出什麼病，拗不過二么，開了些藥熬著，每日每日的灌下去。

母親一天天瘦下去。

人在絕境時，總是寄希望於一些縹緲的東西。

二么去了廟裡，又去找了王醫生。王醫生怕了他，只讓他把藥停了，也不再給他開藥。

大姐來看過母親一回，母親坐起來都很困難了。

立春，二么母親死了。

有人說，蛆蟲從鼻子耳朵爬出來，口腔裡也全是，有經驗的老人都不敢去收拾這場景。

屋子散發著臭味，無人敢靠近。

最後是二么一個人打理的後事。母親的房間也被重重上了鎖。

二么更孤單了。

從前，母親總陪著他，如今說話人也沒有一個。

他終日的沉默，村裡人都忘了他會不會說話，越傳越神，說他是個瘋子。

後來，佔了地，學校建起來，門前總歸熱鬧起來。那些孩子笑著問他：是不是啞巴。

二么只顧搖頭，給他們遞煮熟的苞谷。

二么有了笑容，他每日端來板凳坐在門口，看孩子們做早操，看著發了瘋的二姑娘嫁人，那天，二姑娘一個人光著腳跑在隊伍前面，哭成花臉的父母在後面追。

她是真的高興。

二么看著，很高興，然後就這樣笑著倒在路邊。

本文作者：何處話匣子，我有一個故事，很想說與你聽。